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Il contributo che segue si colloca nella riflessione sulla Resistenza avviata da LINEA TEMPO. 
In particolare vorremmo riscoprire e far conoscere persone  che hanno concepito la loro vita 
come un servizio alla verità e alla dignità umana calpestata. Caglio è sicuramente una di 
queste. Partigiano brianzolo fucilato nella strage di Fossoli del 12 luglio 1944: in questo caso, 
non solo il protagonista-uno dei tanti- rischia di venire cancellato dalla memoria collettiva, ma 
lo stesso eccidio è rimasto in ombra per molti anni e solo in occasione del sessantesimo 
anniversario, nel 2004, ne hanno parlato varie pubblicazioni.  
 
Francesco Caglio nasce nella frazione La Cà di Lesmo (in provincia di Milano) il 2 agosto 1909 ma viene 
battezzato il giorno successivo ad Arcore in quanto il territorio della frazione apparteneva allora a 
quest’ultima parrocchia. Tutta la vita di Francesco in effetti si svolgerà poi in questa cittadina. 
Da ragazzo coltiva l’idea di farsi prete; finite le scuole e rimasto orfano di madre a 13 anni, dopo un breve 
periodo di lavoro decide, nonostante l’opposizione del padre, di entrare nel Convento dei Frati 
Cappuccini di Sarzana (La Spezia), da cui passa dopo alcuni anni al Convento di Savona. Per ragioni di 
salute deve interrompere il cammino vocazionale e il relativo percorso di studi giunto quasi alla 
conclusione e fare ritorno ad Arcore. Qui inizia l’attività lavorativa come magazziniere alla Moto Gilera. 
Siamo nel 1931. 

Contemporaneamente si dedica ad una 
intensa attività di  educatore presso 
l’Oratorio maschile e si impegna nella 
diffusione della fede con ogni mezzo allora 
disponibile: stampa, convegni, incontri, 
conferenze. Il compito è senz’altro 
impegnativo, per la difficoltà degli 
spostamenti affidati al treno, alla bicicletta o 
più spesso alle proprie gambe, ma è anche 
rischioso visto che negli anni Trenta tutte le 
associazioni non fasciste sono state 
soppresse e quelle cattoliche sono le sole 
tollerate.   Testimonianze di ragazzi di allora 
dicono che Francesco è un trascinatore a cui 
è impossibile resistere,  che quando insegna 

catechismo tutti – grandi e piccini- ne sono edificati e che la sua persona costituisce un riferimento per 
tutti, soprattutto per i ragazzi: oltretutto gioca bene anche a pallone! Quando sale sul palco, attore 
improvvisato del teatro parrocchiale, la gente scoppia a ridere prima ancora che cominci a recitare… 

F. Caglio è a sinistra in questa foto 

Il 30 dicembre 1937 sposa Erminia Rivolta, una ragazza di Milano, da cui avrà due figlie, Bianca Maria 
nel 1938 e Angela nel 1940.  
Erminia Rivolta, chiamata da Francesco Mina, non aveva più i genitori e viveva con gli zii. Dopo la morte 
del marito rimane di nuovo sola: non si perderà d’animo, si cercherà un lavoro e provvederà nel migliore 
dei modi alla crescita e all’educazione delle figlie. Muore nel 1986  e viene ricordata non solo per il suo 
coraggio, ma anche per la serenità e la letizia che hanno caratterizzato la sua non facile esistenza. 
Dopo il matrimonio Francesco cambia lavoro: dalla Moto Gilera passa alla Aeronautica Bestetti dove 
rimane fino al momento dell’arresto avvenuto nel ’44. In fabbrica promuove la costituzione di un fondo a 
disposizione dei lavoratori che dovessero venire a trovarsi in situazioni di bisogno: ognuno vi versa ogni 
mese quanto crede. Alla Bestetti gode di una certa libertà d’azione che gli consente di assistere le 
formazioni partigiane della zona, mentre alla Gilera è pressante la vigilanza di un presidio tedesco. 
Infatti dal ’42 Caglio si dedica alla divulgazione dell’Azione Cattolica nei suoi vari rami ed è considerato 
dalla Curia Arcivescovile uno dei principali propagandisti cosi che gli viene affidato l’incarico di operare 
in tutta la zona di Monza fino a Lecco e anche più a nord. Tale incarico  di fatto permette a Caglio uno 



stretto contatto con i partigiani della zona e coincide con l’inizio di una sua più decisa attività politica, sia 
nella lotta clandestina sia nel  partito della Democrazia Cristiana. Percorre la strada verso le montagne di 
Lecco e ritorno con il camioncino messo a disposizione da Bestetti per portare ai partigiani viveri, 
materiale vario, denaro. 
Il 6 marzo 1944 viene arrestato insieme ad altri tre arcoresi (Ernesto Bestetti, Cesare Villa ed Emilio Villa 
detto Sain) con l’accusa di opposizione al regime e per possesso di armi. Inizialmente portato nel carcere 
allestito dai nazi-fascisti nella Villa Reale di Monza, successivamente è trasferito nelle carceri giudiziarie 
di via Mentana sempre a Monza. Qui riceve un trattamento particolarmente severo, non gli vengono 
risparmiate tremende torture e interrogatori estenuanti ma mai  Francesco rivela nulla che possa 
compromettere i compagni.    
A fine aprile è internato nel carcere di San Vittore a Milano.  
Il 6 giugno 1944 viene trasferito nel campo di concentramento di Fossoli.  L’ 11 luglio è tra i settanta 
internati scelti per quello che i comandi del campo vogliono far credere un trasferimento in Germania, in 
realtà una fucilazione di massa che avverrà la mattina dopo nel poligono di tiro di Cibeno, distante 
qualche chilometro, dove ad una squadra di venti  ebrei è stata fatta scavare una grande fossa comune. 
Dei settanta destinati alla morte uno, Teresio Olivelli, riesce a nascondersi e due a fuggire 
miracolosamente poco prima dell’esecuzione, nel corso di un disperato tentativo di rivolta, ed è per 
questo che i morti sono 67. Sulla vera ragione della carneficina non c’è ancora chiarezza: molto diffusa, 
anche perché accreditata dai tedeschi, la tesi della rappresaglia per l’attentato di Genova del 25 giugno 
1944 nel quale vengono uccisi sette soldati tedeschi. In ogni caso, vista la distanza temporale e geografica 
rispetto all’attentato, si tratterebbe di una rappresaglia davvero anomala!   
Testimoni riferiscono che in prigionia Caglio usa –lui stonato- intonare canti religiosi a cui si uniscono 
man mano i compagni; dopo di che intona il rosario; cosi l’ultima notte (molti dei prigionieri si aspettano 
il peggio e non credono alla favola della partenza per la Germania) colui che è ormai chiamato il Santo la 
passa calmo e sereno, pregando e invitando a pregare con la corona del rosario, unico oggetto che ha 
voluto portare con sé dal carcere di Monza. 
Pochi giorni dopo la liberazione, il 9 maggio del 1945, le salme vengono riesumate e identificate non 
senza qualche difficoltà;  portate a Milano sono esposte in Duomo, dove ricevono per due giorni il saluto 
commosso della popolazione  e la benedizione  in una solenne cerimonia funebre dal Cardinale Schuster.  
La salma di Francesco Caglio viene tumulata nel cimitero di Arcore dove una scultura, opera di Filippo 
Tadini, è posta a ricordare le vittime della lotta partigiana.  
 
 
 
° Testimonianze della sorella Giuseppina, di compaesani e compagni vari si trovano nell’opuscolo  
redatto da  Fulvio Ferrario, Francesco Caglio, promosso dal Centro Culturale Edith Stein col patrocinio 
del Comune di Arcore, stampato a Monza nel marzo 2004, pp. 63 
 
° Una ricognizione della strage di Fossoli, con schede biografiche di tutti i caduti e una ricca bibliografia 
si trovano in Anna Maria Ori, Carla Bianchi Iacono, Metella Montanari, Uomini nomi memoria,  a 
cura della Fondazione ex Campo Fossoli, luglio 2004, pp.160, € 10  
 
° Una approfondita indagine storica sulla strage del 12 luglio, con particolare riferimento alla ricerca delle 
responsabilità, si trova in Paolo Paoletti, La strage di Fossoli, Milano Mursia 2004, pp.417, € 21.50   
 
 
 
 
 
 
LETTERE  ALLA  MOGLIE 
 
 
16/3/44 
Carissima Mina, 
sono al Carcere Giudiziario di Monza, non so altro, per il momento sto bene! E’ una grande prova la mia, 
coraggio Mina il Signore non mancherà di aiutarci. Non ho mai pensato a te e alle bambine come ora.  



Perdonami! Baciami la Bianca, la Angela, salutami tutti: zii, mia sorella, i vicini e gli amici. 
Scrivimi spesso, sarà per me un grande sollievo. 
Prego spesso e tanto per te, per le bambine, fa altrettanto cara Mina, abbi fede nella Provvidenza e non 
mancherà di aiutarci. 
Avrei bisogno di calze e fazzoletti. 
Ricevi un caloroso abbraccio e un bacio sincero e caldo da tuo povero  
Francesco 
Che spera tanto che stiate tutti bene, ciao. 
 

 
18/5/1944 
Cara Mina, 
solo ieri ho saputo cosa ti è successo dopo il mio 
arresto.* Non puoi immaginarti quanto ne abbia 
sofferto; ho pianto, ho pregato molto, ho offerto 
tutto al Signore per te, per le bambine, per me e per 
questa povera e infelice Patria. 
Ho dormito poco stanotte, non pensavo che a te. 
Cara Mina, lontano ma a te vicino con il cuore e con 
le mie incessanti preghiere ho ferma fede che il 
Signore tornerà a benedirci e a riunirci nella nostra 
cara famigliola. 
E’ grande la prova, facciamone tesoro per un 
migliore avvenire. Non trascurare le bambine, 
sorvegliale, falle pregare. La loro innocenza 
toccherà il Cielo e giorni migliori torneranno anche 
per noi. Tu non mi fosti mai tanto presente come 
ora. 
Desidererei sapere se la mia Ditta ti paga qualche 
cosa. Se i soldi del dopolavoro li avete trovati tutti 
nella mia scrivania**. 
Non preoccuparti per me che sto benone. 
Abbiti riguardo, salutoni e baciami con te le 
bambine. 

                                                        A sinistra, F. Caglio 

 Ciao Mina sono il tuo Francesco 
 
*al momento dell’arresto di Francesco la moglie aspettava un terzo figlio che perse subito dopo. 
** allusione al gruzzoletto raccolto in fabbrica per sovvenire alle necessità impreviste dei lavoratori e 
conservato da Caglio. 
 
 
 
11/6/1944 
Carissima Mina, 
finalmente ho il grande piacere di poterti scrivere una lunga lettera che rinnoverò ogni quindici giorni, 
mentre da parte tua potrai rispondermi con quante vorrai perché non c’è limitazione a ricevere posta.  
Avrai saputo da Cesare*, quando è stato scarcerato, quanto io stessi bene in salute a S. Vittore. Al mio 
arrivo poi fui visitato come tutti gli altri da un medico, ed ebbi la soddisfazione di sentirmi dichiarare 
sanissimo.  
L’ordine di partire fu per tutti noi una sorpresa, si riprendeva ad andare verso l’incerto; il viaggio durò 
molte ore, fu poco buono, in compenso fu felice l’arrivo poiché trovammo una cordiale accoglienza da 
parte di coloro che già si trovavano qui da qualche mese e venuti anche loro da S. Vittore. Con noi 
c’erano due cari sacerdoti; altri ne trovammo qui al campo, prigionieri pure loro. 
Ormai siamo tutti sistemati in un solo capannone e si fa vita in comune. I capannoni sono parecchi e 
ciascuna fa circa 100-120 internati. Il paesaggio è abbastanza pittoresco, la vita cosi varia e senza 



l’incubo di S. Vittore. Abbastanza divertente, solo mi manchi tu, cara Mina, e il sorriso delle nostre care 
bambine Bianca e Angela con il loro interminabile chiacchierio. Oh come sento la vostra lontananza.  
Mina cara, attendo notizia di mia sorella e degli zii Angelo e Mario che saluto cordialmente, e che presto 
ci rivedremo. Chiedi incessantemente questa Grazia al buon Dio, che ho sempre pregato anche per te e 
per le bambine. Salutami don Peppino e chiedigli se ha ricevuto da Brescia il libro che doveva 
comprarmi.  
  
 Baci  Francesco 
 Campo di Concentramento n.1610 
 Baracca 21/A     CARPI 
               

* Cesare Villa è uno dei quattro arcoresi arrestati il 6 marzo; viene prelevato alla Gilera dove 
lavora, fa ritorno a casa a fine maggio in condizioni pietose. La vedova è una preziosa testimone  
della detenzione di Caglio nel carcere di Monza e di San Vittore dove si reca spesso anche con Mina. 

 
 
13/6/1944 
Carissima Mina, 
A parte ti ho spedito una lettera* in cui ti do notizie già di Fossoli, aggiungo qui che, nonostante la 
scarsità del vitto, sto sempre bene, faccio una cura elioterapica in attesa che gli avvenimenti incalzanti 
producano la nostra liberazione. Ti raccomando di scrivermi spesso tue notizie e delle bambine e di farmi 
scrivere da quanti chiedono mie notizie, soprattutto da mia sorella e dagli zii; la corrispondenza da parte 
dei parenti non è limitata. 
Ciao cara Mina, prega e fa pregare la Bianca e la Angela per me, te lo raccomando di cuore; bacio te e 
loro, vi saluto 
 Francesco Caglio 
 Campo di Concentramento n.1610 
 Baracca 21/A    CARPI (Modena) 
 FOSSOLI 
 
*Questa infatti è un’aggiunta fatta da Caglio ad una lettera di Ernesto Bestetti alla moglie, scritta su un 
foglio strappato da quaderno di scuola; di regola dal campo si poteva scrivere ai familiari ogni quindici 
giorni, su appositi moduli con intestazione in tedesco.  Già un’altra volta, in data 8/6/44, Caglio 
approfitta del biglietto dell’amico per aggiungere “baci cari” a Mina e alle bambine.  
 
 
 
 21/6/1944 
Carissima Mina, 
si parte di nuovo per ignota destinazione. Bestetti* è partito stamane con altri amici monzesi e milanesi, 
noi parta che si parta entro domani. Bestetti mi ha pregato di far avvisata la sua famiglia. 
Appena saremo arrivati alla nuova destinazione ci faremo premura di farvi avvisati.  
Attendevo tue notizie, ma finora non ne ho ancora ricevute e questo mi dispiace tanto. 
Pazienza, spero nel Signore e a Lui incessantemente raccomando te e le bambine. Ti raccomando, Mina, 
falle pregare per il loro papà che le ricorda giorno e notte e spesso piange pensandole con la loro 
mammina che io immagino buona, brava, sollecita di loro ora più che mai. 
Ciao cara Mina, mille baci e saluti a te e bambine, a mia sorella, agli zii e alle zie, alla Nilde e a tutti. 
                                                                                                         Tuo marito Francesco 
 
* la destinazione è il campo di concentramento di Mauthausen, da dove Ernesto Bestetti tornerà a casa. 
Morirà ad Arcore nel 1979. 
 
 
    
29/6/1944 
Carissima Mina, 



finalmente ricevo la tua prima lettera spedita il 18/6. Non puoi immaginare il piacere arrecatomi, 
soprattutto per le ottime notizie inviatemi. Mi rincresce invece di non aver ricevuto ancora la lettera che 
dici mi abbia scritto mia sorella per sono contento che stia bene. 
Sembrava, in un primo tempo, che dovessimo partire subito anche noi come Bestetti e compagni,  però 
fino ad ora nulla di nuovo, tuttavia è pericoloso farsi illusioni perché qui si fa presto a partire da un’ora 
con l’altra. Confido nel Signore e mi abbandono alla Sua sempre misericordiosa Volontà. 
A proposito di Bestetti, cara Mina, interessati di lui presso la signora Alfa, perché qui è impossibile avere 
notizie dei partiti. Ti raccomando però di usare molta prudenza scrivendomi un frasario non 
compromettente. 
Recandoti dalla signora Alfa me la saluti e la ringrazi dei pacchi fattimi pervenire, il pacchetto di cui ti ho 
parlato nell’ultima mia l’ho ancora con me. 
Cara Mina scrivimi spesso notizie tue e delle care bambine nostre; pensa la tua di ieri l’ho già letta 
almeno 10 volte. Cara la Bianca, che si comporta cosi bene e cara pure la capricciosetta Angela, te le 
raccomando proprio di cuore, Mina mia, sono due tesori a cui tengo proprio tanto, più che a qualunque 
altro bene di questo mondo. Le raccomando incessantemente al Signore e con loro anche te e perciò ti 
prego fate altrettanto per me in questa ora particolarmente grave. Ti saluto Mina e ti invio mille baci per 
te e le nostre carissime bambine. Salutami gli zii, le zie, la Nilde, mia sorella e Emilio, possibilmente don 
Peppino, amici e conoscenti e vicini e abbiti un abbraccio calorosissimo dal tuo marito. 
 
        Francesco Caglio 
        Baracca 16/A 
        C.C. 1610 CARPI 
 
Salutami Cesare 
 
 
 
La lettera che segue è precedente al matrimonio, e quindi non inerente alla prigionia, la riproduciamo 
perché ci consente di capire la personalità di Caglio, la sua generosità e la sua profonda religiosità. 
 
Cascina Ca’ 12/10/37  
Carissima Mina, 
per questa settimana non mi sarà possibile venire a Milano perché ancora non ho espletate le pratiche per 
il settimanale, verrò però senz’altro domenica col treno che parte da Arcore alle 12.50. 
Domenica scorsa al nostro ritorno ci aspettava papà che, ansioso, ha voluto sapere come era andata, cosa 
pensavano i tuoi zii e finalmente tutto contento mi chiese se ti avessi domandato qual’era il regalo che 
preferivi come promessa del nostro futuro matrimonio. Io veramente 
sono cascato dalle nuvole, perché a questo non ci avevo pensato. 
Perciò giro a te la richiesta di papà e ti prego di volermi indicare che 
cosa desidereresti, in caso puoi consigliarti con la tua buona zia; 
domenica poi, alla mia venuta potremo comunque intenderci. 
Intanto è doveroso che ti abbia a ringraziare della calorosa, gentile 
accoglienza e trattamento di domenica scorsa e ti prego a voler 
renderti interprete dei miei sentimenti di riconoscenza e di quelli della 
Giuseppina presso i tuoi zii. 
Per quanto riguarda la mia mano sinistra, il medico avendo riscontrata 
la rottura del terzo metacarpo me l’ha ingessata; voleva darmi un 
mese di vacanza ma io gentilmente l’ho rifiutato poiché il mio 
compito sul lavoro lo posso svolgere anche solo di presenza. 
L’ingessatura mi verrà levata fra una ventina di giorni …… 
Ed ora a noi! Veramente è la Provvidenza che ci ha messi sulla 
medesima strada! Infatti tutte le volte che mi ero messo per la via 
matrimoniale, avevo sempre trovato seri ed insuperabili ostacoli, 
mentre dal giorno che io rivolsi la mia attenzione a te, cara, gli ostacoli vanno cadendo ad uno ad uno, ed 
io spero cadrà senz’altro anche quello sentimentale della tua buona zia e noi potremo concludere le nostre 
cose per il termine che ti ho indicato (Natale 1937). 

Caglio è il primo a destra



Per quanto riguarda i miei profondi sentimenti religiosi, credo e spero non avrai difficoltà a seguirli e 
condividere, sarà necessaria un po’ di buona volontà e l’amore vero che è infatti cristiano perché sincero e 
profondo che fa di due anime anche se accidentalmente e momentaneamente distinte, un’ anima sola !!! 
contribuirà a questo. 
Ciao cara Mina e pensa che tu mi sei causa alcune volte di qualche Santa Comunione in più poiché ti 
desidero brava sposa prima e se a Dio piacerà più brava mamma poi.  
Arrivederci quindi domenica. 
         Tuo Francesco 
 
 
UNA LETTERA ALLO ZIO 
 
Fossoli, 30/6/1944 
Egregio caro zio Angelo, 
oggi stesso ho ricevuto la tua per me tanto gradita lettera, ieri poi ricevetti quella della Mina e oggi stesso 
le ho risposto anche in merito ai famosi soldi del dopolavoro Bestetti. 
Permettimi zio Angelo che ti dia del tu e che ti ringrazi sentitamente del gentilissimo pensiero di inviarmi 
una lettera in cui mi assicuri delle buone condizioni della mia famigliola. 
Che vuoi, per noi il ricevere posta dai cari che ci ricordano e mantengono inalterati i loro sentimenti è una 
gran festa e una non meno grande soddisfazione, perciò caro zio nuovamente te ne ringrazio sentitamente. 
Qui si sta ottimamente, ho fatto la cura elioterapica, e sono diventato di bronzo, si prende aria e sole tutto 
il giorno a turno o a riattare il grande cortile del campo o dell’orto; l’appetito è formidabile, il morale è 
abbastanza alto. Se non ci preoccupasse la minaccia di nuovi spostamenti si starebbe anche troppo bene! 
Nel resto confido nel Signore, Lo prego tanto che per voi tutti, caro zio e,  sono sicuro, non mancherà di 
affrettare la nostra liberazione. 
Spero che come stai bene te, cosi sia pure della zia Ersilia e della famiglia dello zio Mario dalla quale non 
ho ancora avuto notizie dirette. 
Caro zio Angelo, ricambio di cuore i tuoi graditissimi saluti e di tutti i tuoi di casa, e cosi pure della zia 
Ersilia la cui mano esperta ha scritto l’indirizzo della lettera da te inviatomi, rispettosi ossequi dal tuo 
nipote 
          Francesco. 
 
NB: in questi giorni ho cambiato baracca perciò non più 21 ma baracca 16/A 
 
 
 
UNA LETTERA DI CORDOGLIO DALL’AZIONE CATTOLICA DI LECCO ALLA VEDOVA 
CAGLIO 
 
 
       A.C.I. 
Centro Plaga di 
       Lecco.  
     
  li, 31 MAGGIO 1945 
 
CARISSIMA SIGNORA CAGLIO 
 
Dirigenti e Uomini di Azione Cattolica di 
questa Plaga di Lecco, hanno appreso con 
sommo dolore la triste notizia della tragica 
scomparsa del Suo povero FRANCESCO. 
Noi tutti, anziani e giovani, ci sentivamo a 
Lui legati da affetto fraterno, indotti dal 
profondo spirito di sacrificio e dall’intenso 
fervore di Apostolo che lo animava nello 
svolgimento della Sua opera di bene. 

Un momento della riesumazione dei cadaveri a Fossoli.



Il tempo che Egli dedicava a noi lo sottraeva al meritato riposo in seno alla Sua Famigliola, ai Suoi teneri 
figli. 
Noi non possiamo dimenticare e non dimenticheremo questa Sua grande generosità che 
contraddistingueva il Suo agire e che fu la causa stessa della Sua dipartita. 
Carissima e buona Signora noi la compiangiamo nel Suo grande dolore così come trepidammo con Lei 
nel lungo periodo di angosciosa incertezza che precedette l’ingrata notizia della Sua morte. 
Le fummo e Le siamo vicini colle nostre più fervide preghiere e col nostro modesto soccorso. 
L’anima del caro Estinto impetra per la Sua diletta sposa, pei Suoi cari pargoletti, pei Suoi cari tutti il 
conforto della Fede e tutti quegli aiuti che, Egli in vita, avrebbe loro procurati. 
Cristiani saluti 
   di Lei dev. 
 
   Il Presidente     L’Assistente 
  G. Fossati     sac. Giovavi Barbieri 
        Prevosto di Lecco 
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