Percorsi didattici alla luce de La coscienza religiosa nell'uomo moderno

Prima lezione

(Appunti non rivisti dagli autori. Ad esclusivo uso interno)

L'uomo spezzato e la domanda di assoluto
Milano, 10 ottobre 2009

Relatori: Mariella Carlotti, Franco Nembrini, Uberto Motta

Franco Nembrini

Per introdurre faccio la cosa piu semplice e piu facile, che & quella di partire da un dato
autobiografico: ho dato la maturita da privatista e ho frequentato I'universita solo per dare gli
esami, quindi ho portato avanti i miei studi un po' da autodidatta. Per questo motivo, quando
ho cominciato a insegnare mi sono trovato, forse piu di altri, di fronte a una mole di lavoro da
fare, a una mole di autori, a una mole di testi assolutamente sconosciuti. Dovevo studiare,
dovevo studiare molto; le cose che avrei dovuto dire ai ragazzi in classe non le conoscevo: si
trattava di individuare un criterio con cui mettere in fila questo materiale e imparare a
leggerlo, e mi € subito venuto un mente La coscienza religiosa nell'uomo moderno che
conoscevo gia, perché e stato uno dei primissimi testi che, quando ho incontrato il Movimento
di Comunione e Liberazione, mi & stato messo in mano. E ho fatto quello che immagino
abbiano fatto anche molti tra voi: ho voluto andare a vedere se l'ipotesi fondamentale di
questo testo - l'ipotesi fondamentale offerta da don Giussani — come possibile lettura della
storia dell'Europa occidentale e dell'Occidente, stava in piedi, teneva nel confronto con i testi e
con quello che avrei dovuto insegnare.

Per molti anni ho letto e riletto questo testo, in questo tentativo, umile ma tenace, di verifica di
una ipotesi di lettura di tutta la storia europea che mi era offerta in queste pagine. Ed € la
ragione per cui, assieme agli amici con cui abbiamo pensato questo corso, abbiamo voluto
riproporlo; ci pare interessante, a distanza di tanti anni, riproporre e raccogliere insieme la
sfida: andare a vedere se l'ipotesi che don Giussani offre di lettura della nostra storia sta in
piedi rispetto a qualsiasi cosa noi insegnamo e se regge in qualsiasi livello di scuola
insegnamo.

La forma dell'incontro di oggi € quella di un dialogo, nel senso del «mi & subito venuto in
mente...».

Faccio un passo indietro: la tesi fondamentale — che spero sia conosciuta, ma la rileggo nella
sua pagina introduttiva, - & espressa attraverso la proposta di un brano del poeta Eliot. Don
Giussani ripercorre, insieme al poeta, la storia dell'umanita, la storia della nascita delle religioni
come tensione dell'uomo verso I'Assoluto, e la storia di quel che & accaduto col cristianesimo,

guel «kmomento del tempo» in cui & accaduto qualcosa di assolutamente straordinario. E dice il



poeta: «Sembrava che gli uomini da allora - dall'inizio del cristianesimo - bestiali come
sempre, carnali egoisti come sempre, interessati e ottusi come sempre lo furono prima,
avrebbero camminato sempre in lotta, sempre a riaffermare e a riprendere la loro marcia sulla
via illuminata dalla luce». Dopodiché, la pagina del poeta successiva si intitola Qualcosa é
accaduto: «Ma sembra che qualcosa sia accaduto che non &€ mai accaduto prima; sebbene non
si sappia né quando né perché né come né dove, gli uomini hanno abbandonato Dio non per
altri dei — dicono —, ma per nessun Dio. E questo non era mai accaduto prima: che gli uomini
negassero gli dei e adorassero gli dei, professando innanzitutto la ragione e poi il denaro, il
potere, e cid che chiamano Vita o Razza o Dialettica. La Chiesa ripudiata, la torre abbattuta, le
campane capovolte. Cosa possiamo fare se non restare con le mani vuote e le palma aperte
rivolte verso I'alto, in un'eta che avanza all'indietro progressivamente? Deserto e vuoto. E la
Chiesa che ha abbandonato I'umanita o I'umanita che ha abbandonato la Chiesa? Quando la
Chiesa non €& piu considerata e neanche piu contrastata, e gli uomini hanno dimenticato tutti gli
dei, salvo I'Usura, la Lussuria e il Potere».

Dice don Giussani: «Rispetto alla cautela del poeta, io vorrei provare con questo testo ad
andare a capire quando e dove e come e perché puo essere accadutos». Il brano si chiude
proprio con questa affermazione: «Eliot afferma che non si sa dove o come o0 quando si sia
creata questa situazione, ma € proprio in una risposta sommaria a queste domande,
attraversando la cautela del poeta, che ci vogliamo inoltrare». E come sapete, in alcune pagine
straordinarie, divise nei due percorsi - L'umanita che abbandona la Chiesa e la Chiesa che
abbandona I'umanita - don Giussani intende provare a decifrare il percorso che ha portato alla
situazione attuale. Dalla situazione del Medio Evo e dalla percezione culturalmente unitaria che
aveva espresso al disastro culturale di oggi, alla situazione della coscienza religiosa dell'uomo
moderno, come appunto accenna il titolo.

Il tema centrale del testo - ma € anche il tema del dialogo di oggi - sembra essere questa
affermazione: a un certo punto, in un punto preciso, alla fine del Medio Evo, subito dopo
Dante, si introduce nella cultura europea una frattura, una rottura, un punto di discontinuita, il
cui sviluppo poi nei secoli produrra quello che & sotto gli occhi di tutti: cioé questa frantumata
coscienza dell'uomo moderno.

Rispetto a questo posso fare questa affermazione: qual ¢ il rischio che ho corso io per primo
leggendo e affrontando questo testo nei termini che vi ho detto? E stato quello di prenderlo per
buono un po' schematicamente, come una bandiera che mi evitava la fatica di andare a fare
una verifica seria del suo assunto e dei suoi presupposti.

Quello che vorremmo inaugurare oggi con tutti voi & un /avoro che non ci sottragga alla fatica
della verifica di questa ipotesi che, per essere stata detta quando ¢ stata detta e da chi & stata
detta, almeno io ho la tentazione di prenderla per buona a prescindere, I'ho avuta. L'ho avuta e
vorrei non correrla piu; vorrei incamminarmi a verificarla di nuovo, come se fosse la prima
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/4

testo del genere che nella sua “schematicita”, nella sua semplicita si presta... Insomma, per
farla breve, uno schematismo per cui Medio Evo su e Rinascimento giu; che bello il Medio Evo!,
che schifo tutto il resto che vien dopo... io ho rischiato di viverla cosi. Ebbene, vorrei
inaugurare oggi per me e per voi, un lavoro, un lavoro serio di verifica, dentro la disciplina,
dentro le cose che studio e che insegno, per andare a vedere se questa tesi di don Giussani sta
in piedi. Per far questo ho chiesto a Mariella Carlotti, che molti tra noi conoscono, di farci un
esempio, relativo alla storia dell'arte, che cominci a illustrare questa tesi di don Giussani, a far
vedere se sia giustificata, se sia giustificabile, se sia sorretta scientificamente dalle cose che
conosciamo e che possiamo dire. Mariella fara un esempio relativamente alle formelle del
campanile di Giotto.

Abbiamo chiesto poi a Uberto Motta, grandissimo studioso di Umanesimo e Rinascimento di
intervenire e abbiamo passato due sere lavorando a casa sua, con discussioni da toglierci la
pelle e lui ha reagito da amatore e conoscitore profondissimo di quell'epoca, dicendo: «Ma no!
Umanesimo e Rinascimento non sono quello che dici tu. (Non che diceva Giussani, ma che
dicevo io). Sei un filino schematico, rigido nelle tue cose; forse le cose sono un po' pil
complicate, bisogna guardarci dentro bene». E allora I'ho invitato perché ci aiuti a entrare
dentro I'argomento con gli strumenti giusti, con I'atteggiamento giusto di chi deve imparare, di

chi deve capire, di chi deve mettere alla prova un'ipotesi che gli & offerta.

Mariella Carlotti

Don Giussani all'inizio de La coscienza religiosa nell'uomo moderno scrive: «Possiamo dire,
semplificando, che fino alla fine del Medio Evo le societa che avevano riconosciuto il fatto
anomalo accaduto nella storia, individuavano — come origine, destino e ideale del cammino -
qualcosa di piu grande: Dio. La varieta dei fattori costituenti la personalita umana e I'umana
convivenza erano protesi a una unita, a comporsi e a realizzarsi in una unita, assicurando cosi
una concezione non frammentata della persona, e quindi del cosmo e della storia. L'impegno
ideale che caratterizzava il Medio Evo poneva la figura del santo come immagine esemplare
della personalita umana: una figura d'uomo che avesse realizzato I'unita di sé col proprio
destino. E la frantumazione di questa unita e di questa figura d'uomo il grande cambiamento».
Quello che io ora vi faro vedere & un esempio tratto dalla storia dell'arte - il ciclo delle formelle
del campanile di Giotto — che documenta appunto questa concezione non frammentata della
persona, quindi del cosmo e della storia, di cui diceva don Giussani.

E un ciclo dedicato al tema del lavoro, che & un tema nevralgico per capire la concezione che
un uomo ha di sé. E interessante questo ciclo, anche perché - come vedremo alla fine - su di
esso é stata fatta a un certo punto una alterazione, lievissima, che pero indizia questo trapasso
di mentalita a cui allude don Giussani.

Da questo punto di vista il mio compito & molto facile, perché io devo fare una specie di
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esempio che & nato dalla mia storia, dal mio lavoro con i ragazzi. Voglio dirvi come io ho
scoperto questo ciclo, perché & profondamente vero che la conoscenza & un avvenimento! Io
qguesto ciclo lo avevo studiato all'Universita; me lo avevano chiesto anche al concorso per
I'abilitazione in Storia dell'arte. Ma a un certo punto mi & capitato di scoprirlo in una maniera
che & molto particolare.

Nel 1997 don Giussani fece una lezione ai novizi dei Memores Domini sul lavoro. Io ero
presente a quella lezione e, sapendo che avrebbe parlato di questo, mi ero anche immaginata
che cosa avrebbe detto.

Quando lui comincio parlando del Salmo 8 (Se guardo il cielo, opera delle Tue dita, / la luna e
le stelle che tu hai fissato / che cosa é mai I'uomo perché di lui ti ricordi / il figlio dell'uomo,
perché te ne curi? / Eppure I'hai fatto poco meno di Te) io pensai: «Va b&, & un prete; ha letto
il breviario; non si ricorda che deve parlare del lavoro». E andd avanti cosi. Ebbene, quando lui
arrivo alla fine della lezione rimasi impietrita sulla sedia, perché mi ero accorta di avere un'idea
bertinottiana del lavoro; lontanissima, cosi lontana, dalla sua che non capivo neanche che cosa
diceva. Pensavo che avesse sbagliato tema. Rimasi totalmente sconvolta! Era I'anno in cui don
Giussani aveva fatto anche gli Esercizi della Fraternita dove, secondo lui, aveva parlato
dell'amicizia (e la prima lezione era intitolata Dio é tutto in tutto e la seconda Cristo € tutto in
tutti): percid era stato un anno in cui lo spostamento era stato notevole. Io su quella lezione
andai in crisi, perché dissi: "Ma come & possibile che dopo tanti anni che lo seguo, mi trovo
cosi distante?” E poi, non su un tema del tipo: «che cosa pensiamo della politica economica
dell'Australia», ma sul lavoro! Cioé la forma espressiva della mia personalita! Rimasi cosi
sconvolta che cominciai a discuterne con gli amici, andai a discuterne anche con lui..., fino a
quando decisi di imparare a memoria quella lezione. E cominciai a impararla veramente a
memoria, perché la vita mi aveva insegnato che prima o poi succedeva qualcosa che svelava
quello che lui ci diceva. Infatti mi successe questa cosa: il 21 dicembre di quell'anno, andando
in centro a Firenze - io abito a Firenze - per shopping, passando sotto il campanile pensai:
«Ah! Li c'é un ciclo sul lavoro! Fammelo guardare».

Ho cominciato a guardare queste formelle, e mi sono sentita male, perché mentre le guardavo
vedevo in sovraimpressione la lezione di don Giussani esattamente nell'ordine in cui lui aveva
parlato: era la stessa, identica mentalita, come era per me la stessa, identica distanza.

Rimasi molto colpita dal fatto che lui stava riproponendoci una unita di esperienza che si era
documentata a Firenze in una maniera cosi suggestiva artisticamente nel ciclo delle formelle di
Giotto. Ho cominciato a studiarle per questo: perché volevo capire quello che diceva don
Giussani, ma non potevo - per quell'incontro che era avvenuto - se non transitando attraverso
queste immagini, a cui per questo sono legata.

Mi ricordo che io, per capire — siccome mi appassionava questo problema - sono entrata in
classe e ho domandato ai miei alunni (io insegno in una scuola professionale, assolutamente di
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pakistani, rumeni, un cubano, italiani di tutte le regioni dalla Toscana in gil: «Ragazzi, per voi
che cos'¢e il lavoro?» E sono rimasta impressionata dal fatto che pakistani e italiani, albanesi e
marocchini mi hanno dato la stessa definizione: «E quella cosa che bisogna fare per portare a
casa il pane». Se io gli domando che cos'e lo studio, danno la stessa risposta, un po' pil lunga:
«E quella cosa che bisogna fare per prendere un diploma, per trovare un lavoro e per portare a
casa il pane». E interessantissimo: & una definizione di lavoro in cui non c'entra I'io. E io stessa
avevo questa definizione di lavoro, appena un po' diversa, diciamo con una certa colorazione
religiosa, ma in fondo identica a quella che davano loro. Me ne sono accorta solo per quello che
vi ho detto prima.

Ma se questa € la concezione del lavoro (che il lavoro € quella cosa che bisogna fare per
portare a casa il pane), allora l'ideale sarebbe non lavorare, la liberta sarebbe non lavorare. E
infatti lo sentono cosi tutti, lo sentono da schiavi; come lo sentivano nel mondo greco e
romano: l'attivita degli schiavi. Mentre nel mezzo c'é stata una cultura che ha dato un altro
senso al lavoro, che corrisponde profondamente a quello che il cuore dell'uomo sa. Tanto che,
come dicevo questa estate al Meeting a James Murdoch, il capo di Sky: «Se il lavoro fosse
quello che dicono i miei alunni, lei potrebbe non lavorare. E se lei non lavorasse, se lei cedesse
a questa tentazione, arriverebbe alla fine della vita sicuramente ben pasciuto, perché
immagino che abbia i soldi per vivere almeno 25 vite, ma arriverebbe alla fine della vita senza
sapere niente di sé, e senza riuscire a evitare ogni sera I'angoscia di una vita inutile».

Il lavoro, cosi come emerge dall'esperienza che I'uomo ne fa, non € la cosa che serve per
portare a casa il pane; € il modo con cui I'uomo conosce se stesso e il mondo, e con cui da il
proprio contributo alla trasfigurazione del mondo. Questo, nella societa medievale, era
chiarissimo. Tanto che alla base del campanile di Santa Maria del Fiore, Giotto ha disegnato
guesto (che adesso vi faccio vedere) che ¢ il piu vasto ciclo sul lavoro di tutta la storia
dell'arte. Nel mondo medievale ci sono tantissimi cicli dedicati al lavoro che sono stampati
ovungue (a Perugia sulla fontana, a Chartres sul portale, come a Modena...), perché nel Medio
Evo avevano coscienza che la concezione del lavoro era uno dei punti piu espressivi della
rivoluzione che il cristianesimo aveva portato nella storia. Al mondo latino che diceva: «L'ozio &
I'amico dell'anima» risponde la Regola di san Benedetto con una frase che € una rivoluzione
copernicana: «L'ozio € il nemico dell'anima»; per questo i monaci proseguiranno la preghiera
nel lavoro.

Questa concezione del lavoro (che lo pone appunto come l'unica prosecuzione adeguata della
preghiera, del rapporto con Dio - il rapporto con Dio che inizia nella coscienza come preghiera,
prosegue nel rapporto col reale come lavoro) € quella che ha reso una penisola dell'Asia un
continente che si chiama Europa. E questa concezione del lavoro che ha fatto di una citta come
Firenze, che era avviata a un destino secondo (Firenze non & né sul mare né su un fiume
navigabile, non ha materie prime, non aveva avuto nessuna storia gloriosa, non era stata

importante né per gli Etruschi né per i Romani né nell'alto Medio Evo), una citta che dopo il



Mille letteralmente esplode. Tant'é che diventa una delle capitali culturali ed economiche
dell'Europa medievale. Qual ¢ il segreto di questa citta, come dice Cardini all'inizio della sua
storia su Firenze? C'é€ un segreto, e questo segreto Giotto lo ha disegnato alla base del
campanile.

(Immagini)

E interessante anche che Giotto lo abbia disegnato alla base del campanile, perché nella citta
medievale il campanile era I'orologio della citta, il monumento che dava il tempo alla citta.
Disegnare alla base del campanile un ciclo dedicato al lavoro significava dire con la forza della
pietra: «Signore, il tempo nasce dal lavoro». Si chiama storia. Il tempo umano ¢ la storia, e la
storia € il tempo umano investito dalla creativita dell'uomo.

E la stessa idea che c'€, secondo me, nei precedenti cicli del lavoro (di Chartres e di Modena),
che fanno I'accoppiata lavoro-mesi. Lavoro € il nome cristiano del tempo, che si chiama
appunto storia. Questo ciclo che Giotto disegna alla base del campanile (e che verra realizzato
dalla bottega di Andrea Pisano, il cui possibile - secondo molti - ispiratore € un frate
domenicano, Fra' Remigio de' Girolami, tradizionalmente ritenuto il maestro principale di
Dante, I'anello tra Dante e il tomismo, perché era stato allievo diretto di Tommaso d'Aquino a
Parigi, e insegnava nello studio di Santa Maria Novella), questo ciclo di storie dedicate al lavoro
abbraccia tutti e quattro i lati del campanile. E come se facesse fare un viaggio nella storia,
perché I'uomo capisce solo storicamente. Questa € un'altra genialata del cristianesimo: proprio
perché il cristianesimo & I'avvenimento di Dio che entra nella storia, € solo nella storia che si
comprende. E percid & un viaggio nella storia: &€ un corollario per dire che la conoscenza &
sempre un avvenimento, la conoscenza € sempre storia, € solo storia.

Dicevo che questo ciclo abbraccia tutti e quattro i lati del campanile ed & un affascinante
viaggio nella storia, perché solo nella storia, cioé solo nel rapporto col reale I'uomo scopre chi &
e che cos'é quello che fa.

Il ciclo si articola in due livelli: esagoni al primo livello, rombi al secondo. Anche qui le forme
non sono casuali: I'esagono immediatamente richiama i sei giorni della creazione, e il sesto
giorno ¢ il giorno della creazione dell'uomo; mentre il rombo & la figura geometrica della
perfezione. E questo & il primo lato che guarda il battistero.

Che cosa troviamo in questo primo lato? Per cominciare a parlare del lavoro, della creativita
umana, Giotto parte dall'unica vera creativita che c'€ nel mondo, che & cio che fa Dio: Dio crea
dal nulla, I'uomo lavora su cio che Dio ha fatto. L'arte che a Dio é nepote diceva Dante. E poi
seguono: il lavoro dei progenitori e i primi quattro lavori secondo la Genesi, nei quattro biblici
fondatori: Jabal, Jubal, Tubalcain e Noé, figli di Lamec, progenie di Caino.

Sopra, nei rombi, i sette pianeti: sono i sette cieli delle Divina Commedia, disposti esattamente
nell'ordine in cui li dispone Dante: Luna, Mercurio, Venere, Sole, Marte, Giove e Saturno. Pero,
mentre sempre le formelle si leggono nel senso della scrittura, qui i pianeti si leggono al

contrario, e questo & legato alla topografia della citta: a destra c'e piazza della Signoria, quindi



la Luna, il cielo pil prossimo alla terra, guarda verso piazza della Signoria; Saturno, il settimo
cielo, confina con la cattedrale, immagine sulla terra del Paradiso.

Vediamo queste formelle. La prima € la creazione di Adamo: Dio crea lI'uomo, e lo crea a Sua
immagine e somiglianza; chiama I'uomo a collaborare alla sua creazione; e lo fa cosi simile a
Sé, che lo fa mistero d'amore - uomo-donna -, la creazione di Eva.

Per capire il lavoro, innanzitutto I'uomo deve partire dal fatto che “é& fatto”, e che I'unico vero
lavoro che c'é nella storia & quello che fa Dio, e se guardo il tuo cielo, opera delle tue dita / la
luna e le stelle che tu hai create / che cos'é 'uomo perché te ne ricordi? / Eppure I'hai fatto
poco meno di Te. A me fa molta impressione, quando guardo queste formelle, risentire nelle
orecchie questo commento del Salmo 8, perché la coscienza umana nell'impatto col reale,
nell'esperienza (cioé se guardo il Tuo cielo, non: Se guardo i miei pensieri), quello che mi
colpisce € che I'uomo & cosi piccolo da esser prossimo al nulla, e cosi grande da esser prossimo
a Dio. Queste due dimensioni vertiginose dell'essere umano solo nella rivelazione cristiana si
compongono senza ledersi. Quando la nostra civilta si allontana da questa autocoscienza,
I'uomo precipita o in una presunzione dimentica della propria piccolezza, o in una disperazione
dimentica della propria grandezza.

Dopo queste due formelle dedicate alla creazione di Adamo ed Eva ci dovrebbe essere il
peccato originale, che a Firenze non c'é perché, come tutti sappiamo, i fiorentini non ce
I'hanno!! Che nel 1330 fossero convinti di non averlo, era suffragato da tante prove...

In realta non c'é perché il campanile fa parte del complesso di Santa Maria del Fiore e Maria
non ha il peccato originale, per cui non poteva essere rappresentato il peccato originale sulla
cattedrale di Santa Maria del Fiore.

Ma e rappresentata la conseguenza del peccato originale. Qual € la conseguenza del peccato
originale? Si vede bene in questa formella, in cui c'é il lavoro di Adamo ed Eva, in questo
Adamo curvo al suolo: Tu, uomo, lavorerai con sudore; tu, donna, partorirai nelle lacrime. La
conseguenza del peccato originale non & “lavorare” e “partorire”, che sono invece i due verbi
con cui I'uomo imita Dio. La conseguenza del peccato originale & che I'uomo, per vivere questo
rapporto ordinato con la realta, soffre: deve vivere una fatica; tant'eé che & tentato di sentire
contro di sé cio che lo compie.

Seguono le quattro formelle dei primi quattro lavori umani, secondo la Bibbia: Jabal, padre di
coloro che stanno nelle tende vicino al bestiame, dice la Genesi al cap. II: la pastorizia.
Guardate questo pastore, che veglia nella tenda accanto al bestiame e al cane. Quest'uomo &
un pastore, eppure ha la solennita di un re; perché I'uomo nel lavoro, cioé nel rapporto
obbediente con la realta, ritrova la sua identita di essere fatto a immagine e somiglianza di
Dio. Tant'é che se vedeste queste formelle da vicino, vi accorgereste che questo pastore ha
esattamente gli stessi lineamenti del Dio che lo ha creato. L'uomo che accetta la fatica di
collaborare con Dio, nel lavoro, ridiventa come Lui.

La musica, con Jubal, padre di coloro che suonano la cetra e i flauti, dice la Genesi; e la



metallurgia con Tubalcain, padre di coloro che lavorano il rame e gli altri metalli. Nel mondo
classico con la metallurgia, cioe con la lavorazione dei metalli, finiva I'eta dell'oro dell'umanita
e cominciava l'eta della guerra e della violenza. Non c'é traccia di negativita in questa formella,
nella laboriosita assolutamente positiva di questo fabbro.

La viticoltura con Noé ubriaco, accanto alla vite, sotto la botte. Ma la formella non sottolinea
tanto I'errore di No€, quanto la sua invenzione positiva. L'uomo che ha salvato I'umanita dal
diluvio, percio grande profezia di Cristo, € I'uomo che ha inventato il vino, con cui Cristo
restera presente nella storia.

Sopra, nei rombi, troviamo le personificazioni dei pianeti. Ve ne faccio vedere solo due: questa
€ la Luna, rappresentata come una fanciulla che tiene in mano una fontana e siede sulle acque,
per l'influsso della luna sulle maree; e Saturno che tiene con una mano la ruota del tempo e
nell'altra il figlio Crono, il tempo.

In questo primo lato & rappresentato I'uomo originale, I'uomo cosi come esce dalle mani di
Dio; I'uomo che non conosce Cristo, che & dominato dai pianeti, cioé dalle forze naturali della
necessita, che &€ dominato dall'istinto nel senso buono del termine, dalle forze naturali. Voi
dovete immaginare come lo spigolo fra il primo e il secondo lato sia I'avvenimento di Cristo; e
vediamo che razza di novita Cristo introduce nel modo in cui I'uomo sente il lavoro.

Nel secondo lato, dove prima c'erano i pianeti, troviamo le virtu della conoscenza di Cristo, le
virtu teologali che sono fede, liberta e speranza; e poi le virtu cardinali, cioe le virtu cardine
della vita morale: prudenza, giustizia, temperanza e fortezza. Questo & I'uomo che conosce
Cristo e ordina la vita a Lui.

Sotto, i lavori del primo incivilimento umano. Il lavoro, cosi come I'uomo lo scopre nella
rivelazione cristiana, non € piu solo la risposta ai suoi bisogni immediati, ma € la forma della
realizzazione di sé. Tant'e che il primo lavoro & I'urgenza di conoscere la totalita: I'Astronomia,
che & sotto la Fede (qui gli accoppiamenti sono interessanti); sotto la Carita I'arte di edificare,
sotto la Speranza, la medicina.

E interessante anche un altro nesso (cosi entriamo nell'attualita di questi giorni): che la
Legislazione, cioé I'arte di far le leggi, non ¢ sotto la Giustizia. C'é la tessitura sotto la
Giustizia, perché fra' Remigio de' Girolami nel suo trattato che ispira questo ciclo, dice che la
tessitura non solo ¢ la ricchezza di Firenze, ma € il mestiere umano che piu assomiglia al
mestiere che fa Gesu nella storia, che tesse nella storia la Sua veste, cioé la Chiesa; perché gli
uomini, toccando la veste, indovinino la persona. La legislazione dunque, cioé I'arte di fare le
leggi, € sotto la Temperanza. Il realismo medievale sapeva che le leggi umane non sono giuste,
non devono neanche esserlo: sono un compromesso, valido in un certo momento storico, che
deve essere ispirato dalla temperanza, e non potra mai compiere la giustizia.

Vediamo tre rombi: la Fede, rappresentata come una donna che tiene con la mano destra la
croce e con la sinistra il calice, che & credere in Cristo morto e risorto presente ora; la Carita,

rappresentata come una donna prosperosa che tiene nella mano destra un cuore, nella sinistra



una cornucopia piena di fiori e di frutta, perché la carita € la fecondita della fede; la Speranza,
rappresentata come tensione (le ali e il gesto della preghiera — le mani giunte) al compimento
(la corona).

Sotto, i lavori del primo incivilimento umano: il primo lavoro dell'uomo, cosi come Cristo lo
svela, € 'urgenza di conoscere la totalita, perché & soltanto il nesso con le stelle che permette
la manipolazione adeguata del particolare. C'e infatti un astronomo che nel suo studio sta
osservando il cielo. E molto interessante il fatto che il suo studio abbia la forma di un cerchio.
Perché? Perché lo studio dell'uomo, la stanza dell'uomo & l'universo; e I'uomo, in questa sete di
conoscere, € grande come l'universo, e il suo cielo non & fatto solo delle costellazioni, ma &
fatto anche delle teste degli angeli, dei santi e di Dio padre; perché I'uomo dal segno &
condotto alla scoperta del significato.

L'arte di costruire, la Muratura, suggerisce la seconda idea che il cristianesimo chiarifica, per
lavorare occorre un maestro da seguire, un'autorita da seguire: il bellissimo capomastro di
guesta formella. Che cos'é I'autorita? Nel Medio Evo avevano poche idee, ma molto chiare:
«certi di poche grandi cose». L'autorita &€ un uomo piu grande: qui le dimensioni fisiche del
capomastro traducono quelle spirituali. Cosi che i due uomini pilu piccini, guardando I'uomo
grande, tirano su la cattedrale.

La Medicina é rappresentata da quest'uomo che €& seduto a scranna, in posizione speculare
all'astronomo: I'astronomo sta guardando le stelle, questo medico sta guardando controluce un
vaso d'urina, che i suoi pazienti gli portano in contenitori di corda. Eppure quest'uomo ha la
stessa solennita dell'astronomo, perché il valore del lavoro non dipende dalla materia che
maneggia, dipende dalla coscienza che I'uomo vive, del nesso del particolare con la totalita.
Cosi € impressionante vedere sul campanile queste due figure affrontate: una che scruta le
costellazioni e I'altra che osserva I'urina, facendo la prima analisi delle urine che noi abbiamo
documentata nella storia.

L'Equitazione, cioé la venatio, la capacita dell'uomo di dominare gli animali per il proprio
benessere.

La Tessitura & la formella piu curata di tutto il ciclo, perché alla tessitura era legata gran parte
della ricchezza della citta, con questo telaio che, come dicono i miei amici pratesi, “va”, cioe &
perfetto, cioé potrebbe funzionare. E fa impressione che una bottega della Firenze del
Trecento, un'azienda tessile della Firenze del Trecento, sia mandata avanti solo da donne, come
si vede in questa formella. Siamo in un'epoca in cui a Firenze — € I'epoca di Dante - si conosce
una valorizzazione della donna, impressionante; che non ¢ solo letteraria, come si vede da qui.
La Legislazione con Foroneus, il mitico fondatore del diritto che consegna le leggi agli uomini, e
- ultima formella di questo lato - la Meccanica, con Dedalo che conquista il cielo.

L'uomo che scruta il cielo apre questo lato, I'uomo che lo conquista lo chiude. Questo & I'uomo
europeo, che conosce per possedere; conosce per conquistare.

Quando porto i miei alunni a vedere questo ciclo, in questi ultimi anni sempre c'e€ il piu acuto



dei musulmani che fa questa domanda (io sono gratissima di avere in classe tanti ragazzi
musulmani perché fanno le domande che un cristiano non farebbe mai): “Professoressa, ma
che c'entra in un ciclo cristiano dedicato al lavoro, un personaggio pagano?” Per loro & assurdo.
In realta ce ne sono molti altri di personaggi pagani in questo ciclo, ma questo & il primo che
esplicito. E io ho risposto, come scoprendolo per la prima volta: «Vedi, per gli ebrei la storia
della salvezza ¢ la storia ebraica, per voi musulmani la storia della salvezza ¢ la storia islamica,
per noi cristiani la storia della salvezza & la storia”. Novi universalis ecclesiae scriveva fra
Remigio; cioé la Chiesa non ¢ il luogo della salvezza, la storia € il luogo della salvezza; la
Chiesa ¢ il luogo, la compagnia che sa questo, che & cosciente di questo.

Questo ¢ il secondo lato.

Il terzo lato guarda verso una via che ancora oggi a Firenze si chiama via dello Studio, perché
negli stessi anni in cui veniva scolpito questo ciclo, in questa via nasceva lo Studio fiorentino,
nucleo dell'Universita di Firenze; e questo lato € un omaggio all'Universita, sentita come la
suprema creazione medievale. Come diceva don Giussani: ci sono voluti piu di mille anni
perché lo sguardo di Giovanni e Andrea a Gesu quel giorno sulle rive del Giordano si
esplicitasse fino all'universita. C'era gia dentro, l'universita!, ma & il tempo che esplicita quello
che & gia dentro un istante! Cioé: che cos'e I'universita? E la sorpresa che tutto il sapere trova
unita nella rivelazione cristiana, e cosi la fede sostiene I'uso della ragione. Da questa unita tra
la fede e la ragione nasce l'ultimo incivilimento umano: qui infatti, dove prima c'erano le virtu
della conoscenza di Cristo, troviamo le arti del Trivio e del Quadrivio, le discipline insegnate
nelle universita medievali con i lavori complessi che tendono alla perfezione del gesto artistico.
Vediamoli, questi lavori complessi. Prima pero vediamo solo uno tra i rombi: la Grammatica, in
cui c'eé una donna non magra che sta insegnando a dei fanciulli e ha un volto sorridente, con la
mano sinistra fa un gesto benevolo, nella destra ha il frustino.

Guardate un'altra cosa interessantissima: nello schema vedete che tra i rombi, il primo &
I'Astronomia (I'avevamo gia trovata, ma era un esagono). Che cosa significa questo? Quello
che Dante dice nella Commedia quando dice: /'vomo solo da sensato apprende cio che fa
poscia d'intelletto degno. Cioé: come procede I'umanita? Nell'esperienza I'uomo si accorge di
qualcosa che, divenendo poi conoscenza intellettuale, gli permette una nuova esperienza.
L'astronomia, diventata conoscenza, permette un nuovo esagono: la navigazione, perché se
conosco le stelle, posso navigare.

La Navigazione: in realta questa formella (ricorderete forse che tanti anni fa fu volantone di
Pasqua) e stata per me l'inizio dell'illuminazione su questo ciclo di Giotto, perché I'anno in cui
questa formella fu usata come immagine del volantone di Pasqua, io insegnavo in una scuola a
Lucca, in una terza (quando ancora in terza si faceva il Medio Evo in letteratura e in storia), e
avevo una classe bravissima (non mi & pil ricapitata) in un Tecnico, una classe di ragazzi
bravissimi e studiosissimi, avevano quasi tutti otto e nove, studiavano tanto, sapevano quasi

tutto, ma non capivano niente. Comunque il Medio Evo € un ultrasuono per un ragazzo che ha
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sedici anni oggi. A me dispiaceva moltissimo perché li sentivo come esterni a tutto quello che
facevamo, anche se eruditi (€ molto diverso il sapere dal conoscere), era come se non
scattasse in loro il gusto della conoscenza. Allora, pensando che I'arte fosse un linguaggio
facilitante il conoscere, portai a scuola una serie di diapositive di arte medievale, ma proiettai
solo questa. E casualmente era la prima. Non sapevo neanche bene che cosa ci volevo fare con
gueste diapositive. Proiettai questa diapositiva e dissi: «Ragazzi, questa € una scultura
medievale. Secondo voi cosa rappresenta?» Tutta la classe in coro disse: «E GesU in barca con
due discepoli». E io dissi: «Bravissimi, ma |'artista che ha scolpito questa formella I'ha
intitolata "I'arte del navigare", un lavoro». Allora il piu intelligente della classe mi disse:
«Professoressa, allora perché prima ha detto "bravissimi". Noi abbiamo detto una castroneria,
abbiamo detto che era una cosa religiosa!». E io dico: «Si, si; ma & anche Gesu in barca con i
discepoli». E lui si arrabbia e dice facendo un gesto con le dita: «Professoressa, o &€ GesU in
barca con i discepoli, O ¢ il lavoro». Quando ho visto queste due dita alzate, ho avuto un
brivido, e gli ho detto: «Jonata, sai che cos'é€ questo?» «No». «Questo € |'uomo moderno, per
cui il fatto di Cristo non € la forma del lavoro. Tu riesci a immaginare un mondo in cui questa
formella era tutte e due le cose? Era un mondo che faceva cosi, erano uomini per cui non c'era
soluzione di continuita tra I'essere compagni di Cristo in barca e andare a lavorare. Nei libri di
storia si chiama Medio Evo, nella mia esperienza si chiama cristianesimo». Io non so se lui capi
quel giorno, perd ancora quando mi incontra fa quel gesto e io cosi.

Questa ¢ la politica che ha come compito la giustizia sociale: c'e Ercole che uccide Caco; il
compito della politica & liberare la terra dai mostri, restituendo alla convivenza tra gli uomini
I'armonia originale. Infatti la Politica & sotto la Musica. (Oggi siamo un po' distanti!).
L'Agricoltura: c'é€ un uomo che sta lavorando la terra, non € piu un uomo curvo al suolo, & un
uomo che domina la terra, trasmettendo questa dignita persino ai buoi, mentre insegna a suo
figlio che lo guarda a fare altrettanto.

Ars theatrica: |'arte degli spettacoli, c'€ un attore che, con una maschera sul volto, va in giro di
citta in citta sul suo carro a far spettacoli. Come dice fra Remigio de' Girolami: «Dio ride
quando l'uomo gioca davanti a Lui», e chi rallegra con lo spettacolo il cuore dell'uomo compie
un lavoro prezioso.

La Scultura, la Pittura e - vertice del lavoro umano - I'Architettura: al gesto di Dio che crea
['universo come casa dell'uomo corrisponde il gesto dell'uomo che edifica, sulla piazza degli
uomini, la cattedrale. Se questo architetto tirasse su la testa avrebbe di fronte Santa Maria del
Fiore, la cattedrale che sta disegnando. E qui finisce il terzo lato.

Io mi ricordo che quella mattina del 21 dicembre, quando sono arrivata qui, ho pensato: «Nel
quarto lato che c'é€?» Che cosa c'e nel viaggio dell'uomo nella storia, nella scoperta che I'uomo
fa del lavoro, che cosa c'é ancora oltre I'arte dello spettacolo, la pittura, la scultura,
I'architettura, come trasparenza dell'ideale nel reale? Che & lo struggimento nel lavoro! Beg, il

quarto lato & quello che guarda verso la cattedrale ed € un lato, a Firenze, stretto, un po'
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oscuro. E un lato che adesso & blindato, & chiuso, perd anche quando nel Medio Evo era aperto,
era un lato non visibile dalla piazza; era un lato che vedeva solo chi voleva vederlo. Ecco, in
qguesto lato oscuro destinato solo ai curiosi - diciamo cosi-, in questo lato non sulla piazza
scomparivano i due ordini: non c'erano piu gli esagoni e i rombi. C'erano solo i rombi; pero nei
rombi non c'erano piu, come negli altri tre lati, rappresentazioni allegoriche, ma nei rombi
c'erano — come prima negli esagoni - scene reali di vita, fatti che accadevano.

Che cosa significa nel linguaggio dell'arte? Che cosa sta dicendo Giotto? Cari signori, nella
storia ci sono sette lavori assolutamente perfetti, che pochi vedono, pochissimi; ma questi
sono i lavori in cui conoscenza ed esperienza (rombi ed esagoni) coincidono, ideale e realta
coincidono. Questi sette lavori perfetti che ci sono nella storia sono i Sacramenti, che sono i
gesti del lavoro di Cristo; e sono la realizzazione perfetta dello struggimento di ogni nostro
lavoro. Perché? C'é un lavoro piu perfetto che prendere un uomo e farne un uomo nuovo? E il
gesto con cui Cristo dona il Battesimo.

E quando I'uomo si ribella? Perdonarlo permettendogli di ricominciare. E prendere la cosa pil
commovente e piu fragile del mondo, che € I'amore tra un uomo e una donna, e renderlo
I'inizio di un popolo? Qui non ci sono due cuori € una capanna, qui non Ci sono un uomo e una
donna; qui ci sono un uomo e una donna da cui nasce una storia, un popolo. E prendere un
uomo e renderlo sacerdote, cioé mediatore del rapporto col destino? E prendere tutti gli altri e
renderli protagonisti della storia rendendoli testimoni di Cristo: la Cresima? E prendere un
pezzo di pane e renderlo corpo di Cristo, che & lo struggimento di tutti i nostri lavori?

Infatti finiva cosi la lezione di don Giussani sul lavoro: con i sacramenti, e in particolare con
I'Eucarestia. E questo lavoro di Cristo rompe anche la barriera che nessun nostro lavoro rompe,
che & quella della morte. Perché accompagna l'uomo fino all'eterno.

Questi lavori pochi li vedono, pero tutti vedono I'opera che da questi lavori nasce: si chiama
Chiesa. Questa si che é sulla piazza della storia, e la vedono fin da Scandicci (come si dice a
Firenze).

Ultimissima cosa: questo ciclo viene finito prima della peste, all'inizio degli anni Quaranta del
Trecento. Cento anni dopo, che cosa succede? Per andare sul campanile prima c'era un
ponticino che andava da una finestra della cattedrale a una finestra del campanile; la finestra
che era sotto I'ordine (e questo giustifica la forma di quella formella); ovviamente era un
passaggio molto scomodo. Allora, nel 1421, fu aperta questa porticina che & sul terzo lato:
furono rimosse le due formelle che erano qui sotto, cioé la Pittura e la Scultura e queste due
formelle furono messe su questo quarto lato. Poi, siccome era una cosa asimmetrica,
chiamarono Luca della Robbia e gli chiesero di fare altre cinque formelle e lui fece cinque
formelle bellissime, con un piccolissimo particolare: che non c'entrano nulla. Questo particolare
ci dice una cosa molto interessante: che non noi dopo sette secoli, ma a Firenze dopo cento
anni erano inconsapevoli del perché questo ciclo era stato fatto cosi. Tanto che questa aggiunta

€ evidentemente posticcia: questo intervento, questa alterazione, documenta che proprio nel
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chiaroscuro di quei cento anni era avvenuta una frattura (don Giussani la chiama una
“disarticolazione”) sottilissima, come & sottilissimo lo spostamento di due sculture; che non ha
il carattere della irreligiosita, ma ha il carattere del dualismo: non & che non erano piu religiosi,
ma e che si era spezzato qualcosa nell'unita della loro esperienza. Tant'é€ che erano ormai
estranei all'unitarieta nella concezione del lavoro che aveva dettato questo ciclo, solo cento

anni prima.

Franco Nembrini

Mariella ci ha documentato 'assunto fondamentale del testo, cioé la caratteristica
fondamentale della cultura medievale in quella unitarieta che io non ho mai sentito descrivere
in modo cosi mirabile; e nello stesso tempo ha introdotto il giudizio: cento anni dopo quella
unitarieta sembra non esistere pili, non reggere piu: qualcosa & accaduto. Qualcosa &
accaduto, che sembra inaugurare una nuova epoca, una nuova cultura che nel suo sviluppo

porta poi alla situazione moderna. Uberto, ti senti di confermare? Ti senti di contestare?

Uberto Motta

A Firenze non sono buoni giudici di quanto sanno fare, perché mi viene in mente che ai
domenicani di Santa Maria Novella bastarono dieci mesi per giudicare la Commedia di Dante: &
agli atti, cioé nei documenti, quanto il priore di Santa Maria Novella esclamo dopo aver letto
per la prima volta la Commedia (1322-1323): Iste homo copiosissime deliravit. E di li in poi ai
domenicani di tutta la Toscana fu proibita non solo la lettura, ma persino il possesso di copie di
quel testo di Dante che ci appare cosi sintomatico di un'epoca. Non ho bisogno neanche di
mettere le mani avanti, dopo le parole con cui Franco Nembrini ha introdotto il nostro incontro.
Ma voglio soltanto precisare che la mia storia di lettore dei testi di don Giussani si misura non
col metro degli anni, o addirittura dei decenni, ma dei mesi, delle settimane: io posso ancora
ricordare le settimane che ho dedicato a leggere i testi di don Giussani. Non so se questo sia
un difetto o un privilegio, ma vi pregherei preventivamente di scusare tutto quanto
nell’esposizione andra imputato alla mia ingenuita.

Quello che vorrei illustrare sono le mie reazioni professionali di lettore di fronte al libro di
Giussani cui & dedicato questo ciclo di incontri. Reazioni che sono legate al mio mestiere, che &
guello di lettore - non da mesi — dei testi della civilta del Rinascimento italiano.

Vorrei dire che 'operazione culturale cui diamo inizio & di quelle in cui &€ necessario avere la
mano ferma, per separare piani fra loro connessi e cercare di vedere chiaro. Vedere chiaro mi
pare possa essere |l'augurio migliore non solo per questa serie di incontri, ma anche per il
lavoro che poi ognuno vorra e sapra fare.

Vi propongo tre spunti di riflessione, perché tre mi sembra che siano i piani in gioco, intorno al

tema che Franco ha enunciato con chiarezza: i fatti, le interpretazioni e don Giussani.
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Innanzitutto i fatti, perché il Rinascimento € in primo luogo un fatto, una serie di eventi,
uomini e circostanze che, come tali, possiamo ancora incontrare.

A questo banalmente serve lo studio: incontrare e riconoscere che cosa € accaduto.

Il secondo piano € quello delle interpretazioni, poiché i fatti - come tutti i fatti della storia
umana - sono stati variamente interpretati. Tocca a noi oggi capire quale delle interpretazioni
ha prevalso e se in quella siamo ancora disposti a riconoscerci, 0 se pure non siano invece
formulabili altre chiavi di lettura.

Che i fatti abbiano sempre bisogno di essere interpretati & pacifico, ma non implica questo che
dei fatti, interpretandoli, noi si possa fare quello che ci pare. E mi sentirei di dire che sono piu
affidabili quelle interpretazioni che rendono ragione del numero maggiore di fatti, perché anche
nel campo della cultura i numeri contano. Se conosco un solo libro o un solo autore non potro
mai davvero sapere se quel libro o quell'autore €, rispetto a una data epoca, la regola o
I'eccezione. Solo una conoscenza estesa dei fenomeni, solo lo studio, legittima i nostri giudizi
sul grado di rappresentativita storica dei fenomeni.

E poi c'e don Giussani: ci sono quei capitoli de La coscienza religiosa nell'uomo moderno che
toccano, per me, il problema dell'uomo rinascimentale.

Vengo al primo punto: che cosa succede in Italia fra il XV e il XVI secolo? Che cosa € successo?
Dal momento che quanto ai fatti la scelta ci si augura che sia il meno tendenziosa possibile,
come verifica proverei a fare cosi: immaginiamo per un istante di far scorrere le lancette del
tempo all'indietro per cinquecento anni. Prendiamo un anno a campione, il 1509, e vediamo
alcuni fatti. Comincio da un luogo caro non solo a me, ma immagino alla maggior parte di noi:
Loreto. Il pellegrinaggio a Loreto € una delle creazioni del Rinascimento, nel senso che la
valorizzazione della Santa Casa come luogo di preghiera e di educazione dello spirito &
un'impresa che dobbiamo agli uomini di quella eta; presso I'archivio storico della Santa Casa
conservano ed esibiscono con orgoglio la bolla di Giulio II datata 21 ottobre 1507, in cui si
riconosce che la Santa Casa ¢ la camera di Maria, dove fu salutata dall'Angelo, concepi il
Salvatore, lo nutri e lo allevo. Questa camera - si afferma testualmente nel 1507 - fu la prima
chiesa consacrata dagli apostoli in onore di Dio e della Vergine. Giulio II manda a Loreto
Bramante perché provi a tradurre la verita in immagine. E nel 1509 a Firenze, su progetto di
Bramante, viene realizzato il modello in legno del rivestimento marmoreo della Santa Casa.
Qualcosa che abbiamo visto forse tutti, ma di cui non so se ne afferriamo ancora il significato.
L'esecuzione in marmo del modello in legno richiese all'incirca trent'anni; il risultato finale &
quello che vediamo tutti quando entriamo a Loreto. Trasmette un messaggio molto chiaro:
Maria € I'arca della Nuova Alleanza. Il modello utilizzato dal Bramante & I'Ara pacis di Augusto,
cioé I'altare monumentale dedicato dal senato di Roma alla pace e alla gens Iulia nel 9 a.C.
Contavano, per gli uomini del Rinascimento, analogie e differenze. L'Ara pacis, con
I'esposizione di alcuni episodi esemplari della storia di Roma, celebrava la pace romana,

fautrice di ordine e prosperita nel mondo. Ma Bramante con la sua opera veniva a ribadire che
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['unica fonte della vera pace € Maria, madre del Salvatore e tramite salvifico per la
riconciliazione dell'uomo peccatore con Dio. Il rivestimento di Loreto, tra sibille e profeti,
racconta la storia di Maria dalla sua nascita fino al transito e poi alla traslazione della casa a
Loreto. Tra profeti e sibille, perché quel Bambino € proprio colui che tutta la storia aspettava.
Vi mostro il profeta Balam, il profeta Amos e la sibilla Frigia. Procedo per flash richiamando
solo cose note: i fatti.

Proviamo ora ad andare per un istante da Loreto a Roma, o meglio in Vaticano, dove nel 1509
sono aperti due cantieri che avrebbero per sempre cambiato la storia, non solo dell'arte, ma
della spiritualita cristiana. Nel 1509, a pochi metri di distanza, Michelangelo e Raffaello sono al
lavoro: I'uno sui ponteggi della Sistina, I'altro negli appartamenti di rappresentanza del Papa.
Anche in questo caso solo pochi dettagli: la Cappella Sistina fu eretta per volere di Papa Sisto
IV intorno al 1480. E una sala delle dimensioni attribuite dalla Bibbia, Primo Libro dei Re, al
tempio di Salomone di Gerusalemme. Il significato della coincidenza era allora, e rimane,
evidente: Roma, la capitale della cristianita € la nuova Gerusalemme, in un rapporto di
continuita e compimento, analogo a quello fra Antico e Nuovo Testamento. Furono quindi
chiamati, per i lavori di decorazione delle pareti, i migliori artisti del tempo.

Un solo riquadro: quello famosissimo di Perugino, con la consegna delle chiavi. Le due scene
dietro quella principale rappresentano a sinistra I'episodio del tributo e a destra la tentata
lapidazione. Questo pannello trasmette un messaggio che & sintesi, almeno parziale, di tutta la
Sistina. Guardate il grande tempio ottagonale sullo sfondo, con il tetto a cupola: a esso
corrispondono in primo piano le figure di Cristo e Pietro. Ossia |'edificazione della Chiesa,
costruita con pietre vive, ha origine, nella storia, dalla consegna delle chiavi da parte di Gesu a
Pietro. Ma tra il tempio, nello sfondo, la Chiesa e Cristo, c'é la tentata lapidazione: la prima
pietra del nuovo edificio & stata rigettata dai costruttori dell'antico; a ogni passo della storia &
esposta la medesima minaccia: la tentazione dell'uomo - voleva dire Perugino - & quella di
costruire da sé rifiutando Cristo. La Chiesa come “casa nuova” dell'umanita & uno dei temi
fondamentali della Sistina. Percio nell'affresco (non si vede, ma mi dovete credere), nel gruppo
dei discepoli all'estrema destra, compaiono due figure: una con in mano un compasso e l'altra
con in mano un squadra, perché gli apostoli e i discepoli sono capomastri, e la Chiesa € una
casa in perpetua costruzione. Questa dottrina & formulata nella prima lettera di Pietro, e poi
ripresa e sviluppata nel De civitate Dei e nelle opere di Ugo da San Vittore. Al tempo degli
affreschi la questione viene approfondita dal teologo francescano Pietro Colonna, nelle cui
opere si trovano tutte le idee che la Sistina traduce in immagini.

La decorazione della volta da parte di Michelangelo non modifica questo discorso, ma lo
riprende in termini piu ricchi e complessi. Per incarico di Papa Giulio II, Michelangelo affresca la
volta con nove episodi della Genesi, i profeti, le sibille e altre figure bibliche. La Creazione & il
riquadro piu famoso. Nel corpo inerte dell'uomo il gesto imperioso del Creatore trasmette lo

spirito della vita. Nessuno aveva mai osato toccare questo tema. Vorrei riflettere su un
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dettaglio: Dio ha un volto paterno, € il padre, e il ragazzo a lui vicinissimo ¢& il Figlio, mentre il
vento che soffia all'interno del mantello € lo Spirito Santo, perché secondo la dottrina cristiana
nell'atto creativo operano le tre persone della Trinita, e la mano destra di Dio, piena di energia
dispensatrice di vita, sfiora la sinistra di Adamo. La dignita dell'uomo ha questo preciso punto
di origine: la creatura presuppone e implica il suo creatore. Questo Adamo di Michelangelo
tanto celebrato, e quindi svuotato del suo significato, andrebbe guardato avendo a mente le
pagine su Adamo che si trovano nel De hominis dignitate di Pico della Mirandola. Allora, quella
celebrazione dell'uomo come magnum miraculum come deus in terra, tipica della cultura
umanistica, ci apparirebbe nella sua vera luce. Quante volte questo epiteto, «I'uomo & Dio in
terra», ci & stato indicato come prova della distanza fra Medio Evo e Umanesimo? Ma, come
scrive Pico e come scrive anche Ficino, I'uomo & Dio in terra solo in quanto materia vivificata
dallo spirito del suo Creatore, in quanto creatura creata da qualcuno. L'uomo conserva in s€,
manzonianamente, I'orma del suo fattore. Ora dico una banalita: noi non dobbiamo essere cosi
ingenui da pensare che pittori come Michelangelo o Raffaello, per quanto geniali, abbiano
ideato da sé i contenuti dei loro dipinti. I temi illustrati in queste opere furono essenzialmente
stabiliti dai teologi scelti dal Papa. Queste sono opere collettive, manifesti in cui un'epoca
definisce la propria identita.

Prendiamo allora la cosiddetta “stanza dell'assegnatura”: lo studio e la biblioteca del Papa, che
fu decorata da Raffaello proprio nel 1509, negli stessi mesi in cui Michelangelo dipinge la scena
centrale della volta. Raffaello ha il compito di illustrare le tre massime categorie dello spirito
umano: la verita, la bellezza e la bonta (noi alla buona diremmo: «quel che conta nella vita»).
La faccio breve: qui stanno di fronte la Scuola di Atene e la disputa sul Santissimo Sacramento,
che & pero un titolo sbagliato, perché il titolo corretto nei documenti sarebbe I/ trionfo della
Chiesa, cioe la verita secondo la fede e la verita secondo la ragione.

Guardiamo la Disputa: nella parte superiore & rappresentata la Chiesa trionfante e in quella
inferiore la Chiesa militante. Ciascuno dei santi che sta su quella sua tribuna di nuvole
rappresenta uno dei libri dell'Antico o Nuovo Testamento, e nel loro insieme sono una
raffigurazione della Sacra Scrittura. Il motivo ce lo spiega quel francescano di cui dicevo, Pietro
Colonna. Perché - scriveva il frate — la Sacra Scrittura ci apre la porta attraverso cui possiamo
penetrare nel mistero di Dio, che & il suo quotidiano avvenimento nella storia. C'e un foglio
manoscritto in cui Raffaello ha abbozzato uno dei disegni preparatori per la Disputa, e su
questo foglio si trova di sua mano un tentativo, di per sé molto goffo, di poesia. Sono quattro
versi: Como non podde dir d'arcana dei Paul como disceso fu dal cielo, cosi el mio cor d'uno
amoroso velo ha ricoperto tutti i penser miei. Non se la cavava come col pennello, ma ci dice:
il mistero inesauribile di Dio, che al cuore umano si rivela nell'Eucarestia e nella Chiesa, ha
essenzialmente le fattezze di un volto pieno d'amore. Questo sentiva Raffaello, dipingendo nel
1509 la Disputa.

Nella parte inferiore, al centro dell'affresco, si trova l'altare con il Santissimo Sacramento, e
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I'altare & proprio la Chiesa: I'altare di Cristo costruito con pietre vive.

Di fronte c'é naturalmente la notissima Scuola di Atene. Pensiamo solo a questo: filosofi e poeti
spettatori del nucleo fondamentale della dottrina cristiana.

Accenno a due fatti perché forse non proprio notissimi: la fonte generale per I'impostazione
della Scuola di Atene & la scena iniziale del Protagora di Platone, ma la struttura architettonica
che si vede sullo sfondo & ripresa da Raffaello, dall'arco del tempio di Giano, che ancora oggi si
vede a Roma in via del Velabro. Questo vede Raffaello e questo mette sullo sfondo della Scuola
di Atene, proprio dalle rovine del tempio di Giano. Perché Giano? Perché Giano era creduto fin
dall'epoca medievale mitico fondatore etrusco della filosofia e profeta inconsapevole della
rivoluzione di Cristo; Giano era colui che aveva per primo consacrato |'area su cui sarebbe
sorta la basilica vaticana.

Per sommi capi, questa ¢ I'arte del Rinascimento, per come ci appare da tre esempi di un
medesimo anno.

E la letteratura? I massimi scrittori in circolazione nel 1509 sono quelli che tutti abbiamo
imparato a conoscere: Bembo, Ariosto, Castiglione, Machiavelli, Guicciardini, tutti, a
quell'epoca, meno che quarantenni. Ciascuno dei loro percorsi potrebbe essere analizzato e
discusso, ma mi sembra che i due prodotti piu significativi di quell'anno, non cosi fortunato in
letteratura, provengano entrambi da Urbino e siano: I'uno la Vita di Guidobaldo da Montefeltro,
scritta da Castiglione, e l'altro il primo Canzoniere di Bembo. Vediamo quest'ultimo.

Poche cose ripugnano al nostro gusto come il petrarchismo. Facciamo a volte fatica con
Petrarca, figuriamoci con gli epigoni! Proprio non ne vogliamo sentir parlare. Ma - e non
scherzo - suppongo che nessuno possa assumere il proprio gusto, legittimo, a metro di
valutazione storica. Ora, il primo Canzoniere di Bembo, che & introdotto da una ballata per
Elisabetta Gonzaga, termina con una ballata di meditazione sulla Passione di Cristo. Chi scrive
indirizza a Dio la sua preghiera perché lo perdoni. E il testo contiene una riflessione sulla
misericordia che viene incontro alla fragilita umana esposta alle insidie del mondo.
Nell'edizione definitiva del Canzoniere Bembo volle introdurre questa ballata con cinque
sonetti, scritti intorno al 1528, di analogo tema: la preghiera a Dio, Signore e Padre, come
tutela dalle tentazioni. Magari questi testi varrebbe la pena di rileggerli, prima di arrivare a
conclusioni affrettate. Io ricordo solo un'osservazione fatta da un professore dell'Universita di
Leida, Sem Dresden: “Ogniqualvolta tocchiamo il capitolo della religiosita rinascimentale non
dobbiamo dimenticare che devozione personale ed esperienza di fede maturano in quest'epoca
secondo un codice che dobbiamo imparare a conoscere, se quella fede vogliamo comprendere”.
Detto pil semplicemente: se le poesie religiose di Bembo, come le Madonne di Raffaello ci
sembrano fredde, artificiali o addirittura false, il problema non & di Bembo o Raffaello, il
problema & nostro. Cioé non € un difetto di fede da parte loro, ma un difetto di sensibilita
storica da parte nostra.

Castiglione compone la vita di Guidobaldo, in latino, nel 1509, nei mesi che seguono la morte
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di Guidobaldo stesso, la scomparsa del duca di Urbino € I'occasione per scrivere un ritratto del
principe cristiano: I'opposto di quello di Machiavelli.

Il libro del Cortegiano viene presentato come il resoconto di una serie di discussioni che si
immagina abbiano avuto luogo nel 1507 alla corte di Urbino, nell'arco di alcune serate. Mentre
Guidobaldo dorme, gli intellettuali e gli umanisti della sua corte discutono.

Fermiamoci un istante: fin dall'antichita andare a letto presto (quello che si raccomanda ai
bambini e ai malati) non & un comportamento che si addice all'uomo di potere; anzi il protrarsi
esasperato, maniacale della giornata di lavoro, € contrassegno (ancora oggi) della virile
invulnerabilita. Ebbene, Castiglione elegge a campione un principe che va a letto presto, un
principe che prega, che non ha paura o vergogna di presentarsi pubblicamente ai suoi sudditi,
non come trionfatore sul campo di battaglia, ma come orante, fedele. E I'immagine di
Guidobaldo che vi voglio mostrare: € quello alla destra di questa tavola che fu dipinta intorno
al 1505 da un allievo di Raffaello, Timoteo Viti, per il Duomo di Urbino. Il duca qui appare a
destra nella sua semplicita di uomo di fede. Questo per Castiglione € I'ideale. L'ideale che nella
sua vita, di Guidobaldo, dedicando il testo al re d'Inghilterra, consegna alla meditazione degli
umanisti di tutta Europa. Nella vita non contano il fare e il vincere, non contano i possedimenti
e i traguardi raggiunti, anzi, sotto questo profilo la vita di Guidobaldo fu totalmente
fallimentare. Nella vita, dice Castiglione, conta il cuore; e per questo Castiglione scelse come
esempio, come modello antropologico, un uomo perdente, ma di cuore, ossia - ed ¢ il tratto su
cui insiste nella sua opera — un uomo felice.

Naturalmente sarebbe interessante, ma non lo possiamo fare qui, un confronto puntuale fra il
testo di Castiglione e quello di Machiavelli. Accenno soltanto a un fatto: come Machiavelli
ricorda e celebra nel Principe Cesare Borgia, il famigerato Velentino, nel 1502, con una serie di
tranelli beffa proprio Guidobaldo e gli ruba lo Stato. L'anno seguente i due si ritrovano di
fronte, e Guidobaldo, divenuto Papa suo zio Giulio II, deve decidere la sorte del Borgia. E che
fa? La scena & raccontata con cura da Castiglione: Guidobaldo lo perdona, rinuncia
all'imperativo della vendetta e gli fa dono della vita. Ma, Castiglione dice, si comporta da
uomo, cioé da erede e interprete dei valori della cultura umanistica e cristiana. Di fronte al
prevaricatore sleale - insieme volpe e leone -, Castiglione sa essere un uomo che alle leggi
della lotta selvaggia (occhio per occhio), antepone la legge dell'amore per il nemico.

Veniamo al secondo piano: le interpretazioni. Se questo - prendete per buono il campione che
vi ho mostrato — € il Rinascimento, quando si € cominciato a parlarne diversamente? La
risposta & abbastanza facile: in Italia senz'altro nell'Ottocento; quando cioé quella cultura,
quell'arte e quella letteratura sono parse troppo e irrimediabilmente compromesse con cio che
gli uomini del Risorgimento non potevano sopportare: la Chiesa, le corti e il latino. Si &
cominciato nell'Ottocento, per un verso a sminuire, a denigrare, poi a rimuovere le tessere, i
fatti che gli uomini di quel secolo ritenevano incongruenti con i propri ideali; e dall'altra parte

del quadro si sono salvate e celebrate solo le tessere giudicate idonee, in cui ci si poteva
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riconoscere: alle eccezioni & stato conferito il ruolo dei protagonisti. Ed & nato cosi il mito di
Machiavelli: si & fatto di uno scrittore eccentrico il testimone rappresentativo di un'epoca.
Voglio essere pil esplicito: nell'Ottocento si inventa una storia della cultura italiana funzionale
all'ltalia che si sta cercando di costruire. Vengono percio promossi solo gli autori che
interpretano le virtu da trasmettere ai nuovi italiani. E per il Rinascimento fu un “si salvi chi
puo”. Tanto che ne sopravvisse solo quel filone che fu chiamato laico, democratico e
anticlericale. Quel filone che da Machiavelli arriva a Sarpi, Bruno e Campanella: autentiche
eccezioni, bastian contrari; furono presentati come I'asse portante della cultura rinascimentale.
Capite il senso di questa clamorosa operazione?

Mi fermo su un punto: che il Machiavelli sia un eroe del Rinascimento € indimostrabile.
Machiavelli & alla lettera un corpo estraneo alla dimensione propria della civilta umanistica;
tanto & vero che le sue idee e teorie furono immediatamente rigettate. Tanto & vero che -
racconto questa perché fa di solito abbastanza presa - in Inghilterra gia alla fine del
Cinquecento, Old Nick, il vecchio Niccold & espressione con cui si indica il demonio. Ma
prendiamo un giudice intelligente, super partes, Giacomo Leopardi: c'e I'abbozzo di una
Operetta morale che poi non fu mai completata, che si intitola Senofonte e Machiavelli. Qui si
immagina che Plutone, il re dell'Inferno, abbia un figlio e debba percid trovare un maestro
adatto. La scelta cade su Machiavelli, ed & giustificato da Leopardi con queste sue parole (la
volgarita & del Giacomo di cui sopra): «Perché Machiavelli € colui che ha insegnato agli uomini
che la virtu e la bonta cristiana sono il patrimonio dei coglioni» (testuale). Ebbene, /a Storia
della letteratura italiana di Francesco De Sanctis — manifesto della cultura del Risorgimento -
(1870) termina proprio cosi: Machiavelli, Galileo e Vico come numi ispiratori, secondo la
lezione dei quali si proclama la necessita di una rivoluzione culturale che, dissolta ogni idealita
metafisica, ogni sentimento religioso, proceda sotto le insegne del materialismo e dello
scetticismo.

Ora, questa rappresentazione & stata scambiata per vera: ripetuta in tante occasioni si €
sovrapposta ai fatti e ha cancellato la realta. Fu un colpo di stato, una congiura in termini
culturali, perché allora le nostre radici furono sottoposte a un trattamento tale che ce le restitui
diverse, piu povere. Dal furore ideologico che connota I'eta della Rivoluzione francese e di
Napoleone, € nato il modo di “fare storia” dell'Ottocento, all'insegna del parricidio, buttando a
mare, nascondendo e liquidando tutto cid che non corrispondeva agli umori - che conosciamo
- del momento.

E perché questa favola non € stata smascherata? Anche a questa domanda la risposta é facile.
Consentitemi una battuta (ho chiesto I'autorizzazione a Franco): é tutta colpa di Togliatti e
dell'egemonia culturale dei comunisti, che nello snodo decisivo degli anni Cinquanta e Sessanta
(non dell'Ottocento, evidentemente) hanno di nuovo issato la bandiera di De Sanctis, cioé la
bandiera della storia letteraria nazionale in funzione dell'ideologia. La favola - il Rinascimento

laico, democratico e antimetafisico - & stata inventata e imposta e ci abbiamo creduto tutti.
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Forse & giunto il momento di riprenderci quello che & nostro, che & né pit né meno che la
verita.

Vi faccio un esempio, perché c’é bisogno di un minimo supporto di documentazione: forse
sapete che il maggiore storico dell'Umanesimo e del Rinascimento in Italia & stato Eugenio
Garin. Ebbene: da giovane, nel 1947, in risposta al libro di Sartre, L'esistenzialismo é un
umanesimo, Garin pubblica un libro, L'Umanesimo italiano, dove |'aspetto religioso &
essenziale; nel senso che dell'Umanesimo & enunciata la fondamentale matrice cristiana. Ve ne
leggo un passo, se si riesce ad afferrare quello che sta sotto, ma sintomatico. Scrive Garin:
«La terrestre umanita degli umanisti & umilta mondana, ma anche bramosa ricerca e continua
spinta a trascendere, ad andare verso, a procedere oltre. Perché umano, per gli umanisti, & il
muoversi, I'ansioso cercare, per un'implacabile insoddisfazione. E in questa sete di unita, di
bellezza e verita gli umanisti trovano Dio. L'incarnazione & appello vivente, appello a
quell'aldila che, unico, sembra dar sapore e significato all'aldiqua, e alla rigorosa e umile e
totale fedelta nostra all'aldiqua». Poi cosa accade? Succede che Garin incontra Togliatti, e
incontra il pensiero di Gramsci, e ne ricava una scossa che imprime al suo lavoro una svolta in
direzione materialista. Il risultato & che nei suoi saggi, poi diventati famosissimi, a partire dagli
anni Cinquanta, il tema (o mito) dell'Umanesimo civile, e non piu cristiano, diventa centrale,
con una amputazione radicale della componente religiosa.

Adesso mi rimane il terzo punto: cioe le pagine di don Giussani. Vorrei tirarmi indietro e
lasciare a voi il compito di proseguire, perché io ci sono arrivato dopo. Non so se sono stato piu
fortunato o meno, ma io sono arrivato a quelle pagine dopo vent'anni di studi sul
Rinascimento. L'ipotesi li formulata non & forte, & fortissima. Perd mi sono chiesto, lavorandoci
in questi mesi, da quando gli studenti mi sono venuti a dire: «Prof. quel che lei dice ¢ il
contrario di quel che dice don Giussani!». Io voglio soltanto legare a beneficio della riflessione
comune, due dati: don Giussani cita lo scrittore francese Henry Daniel Rops, da cui riprende e
con cui condivide la diagnosi circa l'origine del «malessere dell'uomo moderno». Il testo di
Rops & del 1953: sono 20 pagine, difficilissime, in cui si passa da Machiavelli a Bernanos, da
Huxley a Maritain. A me personalmente ha dato conforto vedere che sia la citazione da
Machiavelli sia quella da Coluccio Salutati fatte da don Giussani vengono dal testo di Daniel
Rops, il quale scrive: «Il Rinascimento ha segnato l'inizio della grande ribellione, il primo
decisivo grido della rivolta luciferina dell'uomo che si mette al posto di Dio. E nel Rinascimento
si vedono i germi di un atteggiamento (Rops dice “di un'attitudine”) - I'ateismo -, che prima
Voltaire e poi Nietzsche avrebbero sviluppato». Affermazioni da misurare alla prova dei fatti. Io
mi sento di dire che di ateismo, nel senso che la parola ha e che conserva oggi, prima del XVIII
secolo nella letteratura italiana non sia legittimo parlare, se non per un numero limitatissimo di
casi. E aggiungo questo secondo dato: proprio nel 1953, lo stesso anno del saggio di Daniel
Rops, Paul Oskar Kristeller, cioé il piu insigne studioso di Umanesimo e Rinascimento del secolo

scorso, tiene alla Brown Univeristy, in America, e poi all'Universita di Friburgo, una conferenza
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con questo titolo: I/ mito dell'ateismo rinascimentale. Ed & singolare che Kristeller rilevi proprio
nella storiografia francese, tra il 1850 e il 1950, la propensione a vedere nel Rinascimento
italiano la matrice dell'ateismo e del libertinismo tipici della cultura del Settecento, alcuni con
entusiasmo, altri, come Daniel Rops, con orrore e disapprovazione. Ma attenzione!, perché
quello della irreligiosita o immoralita del Rinascimento italiano € un tema dalle origini antiche e
sospette. Perché I'imputazione viene formulata gia alla fine del Cinquecento, da parte
protestante; ossia da parte di chi voleva presentarsi contro la Chiesa di Roma come unico
interprete ed erede del cristianesimo.

Ma tralascio questo aspetto e, per concludere, ribadisco: tra gli scrittori del Rinascimento e gli
illuministi francesi esiste una innegabile discontinuita. Quella di credere di ritrovare le idee
degli autori piu recenti negli scrittori del passato € una tentazione da cui lo storico e il giudice
si devono sempre guardare. Scrivere &€ un po' come insegnare: & esercitare un'influenza,
sapendo che questo espone al rischio che il pensiero originario possa essere travisato. Ma &
impensabile rendere chi scrive interamente responsabile degli usi che possono essere fatti delle
sue idee. Alla ricerca di predecessori per nobilitare le idee degli illuministi, o per condannarle,
gli storici francesi tra la meta dell'Ottocento e la meta del Novecento, hanno creduto di
rinvenire una continuita tra Umanesimo e Illuminismo che non mi sembra dimostrabile nei
fatti, perché I'amore per la polemica o per le proprie idee ha prevalso sull'amore per la verita.
Se per assurdo mi si chiedesse qui di scegliere oggi sul piano dell'interpretazione fra Kristeller
e Daniel Rops, come studioso del Rinascimento non avrei un attimo di esitazione. Pero il
problema & che lo snodo decisivo non & questo; lo snodo & capire che chi & venuto dopo, a
partire dall'Ottocento, ha truccato sistematicamente le carte. E per ignoranza o malafede ci ha
obbligato a giocare la partita sul tavolo della cultura e della storia della cultura, con le carte
truccate.

La sua genialita e la sua santita, che io ingenuamente riconosco, hanno consentito a don
Giussani di cogliere la domanda cruciale: dove, o come, o quando il ponte si & spezzato. Per
tentare, per ipotizzare una risposta non ha potuto che usare le carte che allora sembravano
buone, sembravano vere. Che ancora noi non si abbia avuto la forza di raccogliere la sua
provocazione € la misura esatta del lavoro che mi, e ci, attende. Ma non vedo di che cosa io e

tutti noi si debba avere paura. Grazie.

Nembrini.

Adesso dovrebbe venire il bello! La questione che & stata posta adesso si pud formulare cosi: la
frattura, o comunque il giudizio negativo dato da don Giussani in questo testo («nel
Rinascimento inizia la sottile ma reale ostilita al Dio cristiano» e altre affermazioni molto
pesanti, da dove fa discendere un percorso che darebbe poi origine in Europa al laicismo, dal
«Dio, se c'¢, non c'entra» fino a far nascere da quella crepa, avvenuta tra Medio Evo e

Rinascimento, il razionalismo moderno, I'ateismo moderno, ecc. quindi il testo per sé esprime
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una tesi molto forte, molto robusta). Di contro a tale giudizio la tua tesi mi sembra essere
guesta: resta vero che qualcosa &€ cambiato (e ne abbiamo avuto una documentazione
clamorosa), ma probabilmente quello che & cambiato non & (come ci € stato detto a “carte
truccate”) I'intera cultura rinascimentale che si sposta. Sono state truccate le carte: cioé siamo
vittime di un abbaglio che & stato costruito, di un falso storico, che & stato scientemente
costruito, e che ha identificato Umanesimo e Rinascimento con una parte che invece di
quell'epoca era assolutamente marginale, non descrittiva della cultura dell'epoca. Io ho capito
cosi. Pero resta un po' la domanda. Dovresti dire, a monito e a incoraggiamento di tutti, il
lavoro che hai fatto. Quel che mi ha colpito di lui € che quando sono andato a chiedergli questa
cosa (ne sa piu di tutti noi messi insieme su Umanesimo e Rinascimento, figuratevi se aveva il
problema di venir qui a fare mezz'ora di relazione), il lavoro che ha fatto, e che adesso ci
racconta, dice un metodo; un metodo rispetto al quale siamo tutti presi abbastanza in

contropiede.

Motta

Ho fatto il lavoro degli ingenui. Ho cercato di vedere i termini della questione. Le pagine di don
Giussani le avevo gia lette, ma siccome non funzionavano mi sono chiesto quando, e su quali
basi, in vista di quali funzioni (e qui alcune cose mi ha spiegato Franco, altre cose ho imparato
da Savorana), con quali strumenti don Giussani ha elaborato le sue ipotesi. Perché ognuno, in
primis i santi (e questo € parte della loro santita), & figlio del suo tempo: da san Francesco a
don Giussani, e ciascuno non puo non pensare che dentro le categorie epistemologiche della
propria epoca. Che queste cambino non intacca di una virgola la santita o meno dei
protagonisti di ogni storia umana. Ho fatto quella che, con un'espressione un po' roboante,
chiamerei un lavoro di genealogia storico-culturale. Mi sono chiesto da dove arrivano queste
idee che cosi poco combaciano con quei fatti dentro i quali io per mestiere da un paio di
decenni sono abituato a muovermi. E ho scoperto questo. Non & che ho imparato tutto in tre
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mesi. Sono intuizioni che avevo, che avevo imparato, ma questo del “colpo di stato” (non uso
apposta un'espressione leggera), perpetrato dalla storiografia ottocentesca, mi pare fotografi
quel che & successo: si voleva dare un puntello all'ipotesi illuminista; quello € lo scandalo.
1784, il testo di Kant in risposta alla domanda: «Che cos'é I'Illuminismo?», I'ho riletto in vista
di questo incontro; mi ha fatto venire i brividi; si doveva puntellare quell'ipotesi perché
sembrava congeniale a un'idea di uomo, un modello antropologico nuovo radicalmente diverso.

E si sono cercati nella storia precedente frammenti da elevare a parte per il tutto.

Nembrini
Insegno da venticinque anni e faccio alla lavagna uno schemino con la linea del tempo, e a
partire da Dante ponevo una scissione, di cui si & discusso oggi, che si divarica sempre di piu

nel corso dei secoli fino ad arrivare all'eta contemporanea, alla seconda meta del Novecento
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quando (ed & una tesi che ho imparato in parte da don Giussani in parte da alcuni testi di
Pasolini) quando quella cultura che lentamente nei secoli si viene costruendo in una sempre pil
esplicita opposizione alla Chiesa, alla tradizione cristiana e alla fede cattolica, finché quella
cultura a un certo punto irrompe nella vita quotidiana della gente. E spiego cosi: anni
Cinquanta, dice Pasolini, la televisione e la scuola di Stato: i due grandi strumenti attraverso
cui una cultura che fino a quel momento li si era elaborata nelle sedi dell'elaborazione
culturale, ma aveva lasciato sostanzialmente intatta la vita del popolo (e ai miei alunni spiego
che mio nonno e mio padre hanno vissuto la vita secondo una sensibilita e una cultura quale &
stata descritta stasera dalla Mariella, e che aveva caratterizzato I'epoca di Dante), insomma
faccio vedere con quel disegnino come nella linea del tempo la vita del popolo cristiano mi
sembra essere stata preservata da quella elaborazione culturale che ha caratterizzato invece le
élites, diventate poi - dalla Rivoluzione francese in poi - le élites politiche, le élites del potere.
Ebbene, questa cultura & come se irrompesse negli anni Cinquanta nelle case della gente, e
motivasse quella frattura tremenda che avviene tra le due generazioni del pre e del post
Sessantotto; la rivoluzione culturale che ha separato definitivamente i due mondi. E si & visto -
chi ha la mia eta se lo ricorda bene - quale conflitto generazionale e quali tragedie ha
provocato nella vita ordinaria delle famiglie e nelle nostre case (anni Sessanta-Settanta). Ecco,
io ho sempre usato un po' questa immagine, questa formula, per descrivere sinteticamente
guesto percorso. La correzione che porto a casa € che forse questa lettura & un filino
semplicistica, & un po' ingenua forse, e cioé quella elaborazione culturale che pian piano
prende le distanze dalla tradizione e da quello che era stato il Medio Evo non & tanto la
caratteristica dell'intera classe culturale italiana ed europea, ma forse proprio di quell'eccezione
che lui ci ha detto. E quindi lo schema va un po' rivisto. Io mi fermo qui: porto a casa il
compito di mettermi a fare il lavoro che ha fatto lui, perché da quanto si € impegnato per
essere qui oggi, & andato a informarsi e a studiare per cercare di capire su quali testi don
Giussani avesse studiato, che cosa si studiava nei seminari di Venegono e nei seminari
lombardi negli anni Trenta e negli anni Quaranta, e poi si & procurato il testo di Daniel Rops per
andarlo a leggere e capire perché certe citazioni Giussani le mette in questo testo. Ecco, io
lancio anche a voi l'idea che si possa fare per il nostro mestiere, per quel che ci compete, un
lavoro serio cosi: riconsiderare l'ipotesi culturale che qui don Giussani fa con adeguati

strumenti, rimettendo in discussione quel che magari si credeva gia di sapere.

Carlotti

Io ringrazio il professor Motta per quello che dicevi tu. E praticamente 15 anni che insegno solo
I'Ottocento e il Novecento, non mi sono praticamente mai occupata neanche all'Universita del
momento su cui lui € intervenuto. Di quello che tu hai detto, raccolgo moltissimo l'indicazione
di metodo che ci da: che quello che dice don Giussani non & un contenuto ideologico, ma e

un'ipotesi da verificare nel lavoro. E questo a me affascina moltissimo. Voglio fare due
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osservazioni: la prima, che forse & un'osservazione in cui io proietto una difficolta che sento
personale nel grande scenario della storia, mi sembra che la crepa che don Giussani individua
fra la personalita di Dante e di Petrarca, non & una crepa che riguarda l'intenzione religiosa dei
due, ma mi sembra che sia una crepa che riguarda il nesso tra la fede e |'esperienza. Lo dico
male, ma non so dirlo meglio di cosi. Per questo mi colpiva molto il fatto che lui insiste piu sul
dualismo che sull'irreligiosita. Perché c'é una posizione dualista che pu6 essere molto religiosa.
Lo sento in me, lo sento anche nella storia. Questa € la prima osservazione che mi viene cosi a
caldo, rispetto alle cose che dicevi. La seconda cosa che vorrei dirti € un po' pil provocatoria:
se invece del 1509, fossimo andati un po' di anni dopo e avessimo preso I'anno della Riforma
protestante, questa divisione che si insinua nel Cinquecento in Europa e che diventa anche una
spaccatura cosi grave nell'Europa (tant'é che c'é anche una seconda parte della conferenza di
don Giussani che parla della protestantizzazione del cattolicesimo), reggerebbe quello che tu

dici sui fatti, se avessi scelto dieci anni dopo? 1517, otto anni dopo, reggerebbe?

Motta

Potrei dire: ci vediamo fra otto anni. Certo che il nesso Dante-Petrarca sarebbe il tema per un
altro corso, per un altro lavoro. Faccio solo un'osservazione di metodo: non assumiamo Dante
a testimone della cultura medievale pacificamente, perché abbiamo, prima e dopo, Cavalcanti e
Boccaccio. Lo avevo detto all'inizio: una rondine non fa primavera. Ma, al di la di questo, io
credo che regga ugualmente. Verificata nei fatti, la Riforma protestante, osservata con un poco
di disincanto e forse di freddezza, altro non sia che la controprova di una passione viva. Hanno
fatto tutti dell'aneddotica autobiografica e cito anch'io una cosa: a me come tesi di laurea e di
dottorato mi hanno fatto studiare le biblioteche private a Padova nell'eta di Tasso, cioé mi &
toccato leggere tutti i libri che poteva essersi letto Tasso. La cosa di per sé poteva essere
anche divertente, almeno nelle aspettative, non fosse che erano biblioteche zeppe di commenti
sui salmi, di libri su grazia e libero arbitrio, sulla predestinazione, su come la liberta dell'uomo
si combina con la Provvidenza: questo per dire che il cuore degli uomini, prima e dopo il 1517,
€ ancora li. Certo che cambiano le formule, le lingue dentro cui viene declinata la sensibilita
religiosa, ma perché si possa parlare di laicita o altro &€ necessario attendere (non molto di

pit): 1619 forse la situazione cambierebbe, non nel 1517.

Nembrini

Su questa affermazione io obbietto, in senso interlocutorio, perché penso alla storia di don
Giussani. Ero bambino - avevo 5 o 6 anni — e facevo il chierichetto. Penso a come erano le
biblioteche di quell'epoca, del mio paese, della mia maestra, delle case che frequentavo e del
mio prete dell'oratorio; penso a come le chiese erano piene zeppe stracolme, e come la
popolazione del paese praticasse una pieta e una devozione totali, negli stessi identici anni

Giussani si accorgeva che il cristianesimo stava per finire! Profeticamente cinquant'anni prima,
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in un'Italia completamente cattolica. E questo aprirebbe un altro file, un altro grosso
argomento di discussione, ma non vogliamo chiudere gli argomenti aperti oggi. Lo scopo di
oggi, forse lo abbiamo raggiunto, & quello di aprire delle domande, di aprire un interesse reale
e serio, per andare a capire dove va a pescare la genialita e la santita di don Giussani, e se
questa ipotesi che ci ha offerto regga agli strumenti e alle conoscenze che ciascuno di noi porta
in classe.

A tutt’oggi, evidentemente, non si riesce a rispondere: facciamone materia di un dialogo tra

noi.

Alberto Savorana

Mi sento molto provocato, pur non essendo uomo né di letteratura né di storia né di filosofia né
di arte, pero ritengo anch'io di avere un'umanita come quelli che hanno titolo accademico e
professorale. Un uomo (e questa credo sia una cosa che ogni inseghante vive
quotidianamente) si lancia nell'«universale paragone» (don Giussani), quindi anche nella
lettura della letteratura, dell'arte, della storia, partendo SEMPRE da un presente. Sempre
dall'istante presente in cui la realta, col complesso di situazioni, contraddizioni, problematiche
lo provoca. In questo senso io credo che il testo di don Giussani vada letto nella sua prima e
nella sua seconda parte, perché spaccare la frase di Eliot in due contributi, in due conferenze
sarebbe non rispettare la natura di quell'oggetto. Perché? Perché don Giussani insegnante si
accorge, nell'impatto col presente dei giovani con cui ha a che fare (prima, agli inizi degli anni
Cinquanta, e poi — come in questo caso — a meta degli anni Ottanta), che certe parole non
evocano piu niente. Sono parole al vento. E, come all'inizio della sua vicenda, cosi in questo
momento in cui va in giro per I'Italia a dire queste cose — non come affermazioni dogmatiche,
ma come grandi ipotesi da verificare - e la giornata di oggi € solare in questo: finalmente c'é
qgualcuno che comincia a dire “andiamo a vedere”, aperto a tutte le possibilita, ma con una
grande preoccupazione, e cioé: non il conflitto delle interpretazioni, ma I'andare a vedere come
stanno le cose. E nell'andare a vedere come stanno le cose, la preoccupazione da cui € partito
don Giussani & fondamentale. E in questo senso & interessante andare a vedere: limiti e pregi,
luci e ombre, in un lavoro accanito. Perché alcune affermazioni che ha fatto il professor Motta
sono una rivelazione, sono solari nella loro chiarezza, sia dal punto di vista artistico che dal
punto di vista letterario. Ma io mi domando: l'ipotesi di andare a indagare se in un certo
momento della storia & accaduto qualche cosa (ed & accaduto! Perché fino a un certo punto il
clima umano, il contesto della vita aveva certe caratteristiche; da un certo punto in poi
cominciava a mutare), allora € interessantissimo mostrare le continuita e accanirsi per andare
a trovare le discontinuita: perché io voglio vedere I'eccezione, e pud essere un caso che
introduce per la prima volta in un contesto unitario una novita, puo essere qualcosa che non &
conseguenza automatica degli antecedenti. E io capisco che questo, per chi & dedicato alla

ricerca e per chi & dedicato all'insegnamento, & una lotta senza quartiere, perché ogni giorno &
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I'avventura della conoscenza. E una scoperta continua. Per esempio, il Rops citato, il Romano
Guardini, o i maestri di don Giussani che cos'erano se non la grande dote che lui giocava nella
lotta culturale, nella battaglia per la conoscenza? E quante volte lui diceva: «Ma io non sono
storico, non sono letterato», non era un modo per diminuire la propria autorevolezza, ma era
come l'invito: «Per favore, storici e letterati, mettetevi a lavorare! Non accontentatevi di una
parola, fosse anche una parola detta da un'autorita: andatela a vedere, ditemi se ho ragione o
no». Se no, uno non puo sfidare ogni giorno la sua classe e quel ragazzo che ne & I'emblema:
«Prof. quello li o &€ GesUu coi discepoli, o € il lavoro!».

Non se ne scappa. Allora, pensate il lavoro diuturno di studio, di preparazione
dell'insegnamento per rispondere a quella domanda. E quella domanda & il frutto, non di quel
ragazzo, ma di una lunga incubazione che & diventata costume, per cui anche il ragazzo
immigrato extracomunitario pensa come i nostri figli, pensa come noi anche se non ha fatto
tutto il percorso dei nostri licei e delle nostre universita. Allora, il lavoro iniziato oggi ha questa
natura e sarebbe interessante, cosi come la Mariella per un verso e il professor Motta per un
altro ci hanno mostrato, se ciascuno si sentisse ingaggiato in questa battaglia, nell'andare a
cercare le tracce che approfondiscono il solco di un'ipotesi. Per questo ¢ interdisciplinare, come
ha detto il professor Rigotti, perché € un concorso di molti fattori, animati da una comune
preoccupazione. Questa & la natura dell'impresa culturale. Io sono certo che da un incontro
come quello di oggi si esce diversi; se non altro uno che per 15 anni ha spiegato sempre le
stesse cose, pud cominciare a essere in una posizione di domanda; capisce che le cose che
dice deve dirle con ragioni adeguate, fossero anche parole sacrosante che ripete da una vita.

Questa ¢ la sfida.
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