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SCHWEITZER E LA MUSICA.
E’ QUASI L’ALBA, DOTTOR SCHWEITZER!

di Lorenzo Fornasieri

Grande e triste, forte come una montagna, cristallino come un iceberg.

Un iceberg si vede da lontano e incute il senso del “sublime”: una paura misteriosa, troppo
grande per noi, troppo ancora invisibile. Cid che vediamo subito sulla superficie delle acque
del sentire e pensare e fare umani, & ’'amore per la musica che accompagno per ottant’anni la
lunghissima vita di Albert, senza mai divenire la sua occupazione principale. Quasi una seconda
prima natura; quasi I’eco sensibile di un canto al lui stesso incomprensibile.

Che cosa ci nasconde dunque o a che cosa ci invita questo grande del secolo passato? Egli che
ebbe come “punti di applicazione” della suia straordinaria energia la filosofia, la teologia, la
musica, la medicina?

Mi si permetta qui un cenno autobiografico. Ero poco pil di un ragazzo quando “incontrai”
Albert Schweitzer per la prima volta vedendolo (per caso?) in una bellissima intervista
televisiva, condotta da Sergio Zavoli. Il grande Dott. Schweitzer era nella sua missione di
Lambarené. Era il luglio del 1965. Le note della “Toccata e Fuga in re minore” sottolineavano i
dialoghi. Ricordo che in quei giorni corsi da padre Alberto Fontana, organista a Santa Croce in
Milano, (sarebbe partito per la Costa d’Avorio all’eta di 47 anni), per farmi mostrare quella
partitura: mi aveva affascinato e dovevo suonarla anch’ io. Qualche mese dopo, infatti, mi
chiesero senza mezzi termini di accompagnare le messe: avevo quindici anni ed ebbi I’onore di
suonare il Balbiani-Vegezzi-Bossi di 1800 canne da poco installato in Santa Croce. Piu tardi
avrei sempre suonato quella Toccata all’ingresso della sposa, in ogni celebrazione di
matrimonio, sorprendendo un poco i vari celebranti, che pero forse vi sentivano I’inizio di una
vita nuova ...

Nell’intervista citata mi colpi, oltre allo stanco camminare del novantenne Dottore fra i “viali”
del suo ospedale, una frase: Sergio Zavoli gli domandava, alludendo alla conclusione della
mirabile vita (che poi sopraggiunse in ottobre): <<Le sembra di aver speso bene la sua vita?>>
il Dottore rispondeva: <<Prima di tutto spero di averla spesa ... >>. Mi affascind questa
risposta (eravamo tutti un po’ kantiani): ora riconosco che fioriva su una vita spesa sperando
che questo imperativo categorico fosse accetto al Cristo, sempre piu lontano nella storia,
sempre piu irraggiungibile e impossibile contemporaneo come Gesu di Nazaret.

Di qui 'animo grande e triste di Schweitzer, che perd € I’ animo vero del grande organista e
amante di Bach. Del grande di Eisenach I’ alsaziano Schweitzer dice : “... in lui c’& una
tristezza profonda e un sognante misticismo”. E siamo all’ inizio di pit strade: parliamo del
teologo, del pastore che teneva i sermoni sulla intangibilita della vita anche nelle sue forme
piti tenui, riflettendo sul comune sentire delle religioni -specie orientali -nella Strasburgo del
primo dopoguerra? Parliamo del filosofo incantato da Kant ma debitore, forse inconsapevole,
della Sinistra hegeliana fino a negare una possibile vita di Gesu come nostro contemporaneo,
come il Cristo di una fede storicamente e storiograficamente possibile? In fondo I’ impegno
teoreticamente principale di Schweitzer fu nell’ analisi delle vite di Gesu redatte in area per lo
pill germanica tra il 1750 e il 1890: dove si rileva ovunque una forzatura razionalistica per
espungere il miracolo dall’ operare storico di Gesu. Si voleva vedere il progresso dell’ Idea del
religioso, che sarebbe caduto quale scorza mitologica (il messianismo giudaico) nella via della
grande e ultima liberazione dell’ uomo.

Questo & poi il nucleo dell’ ateismo del Novecento. Oppure parleremo del “ Musicista poeta”
cioé di Bach secondo Schweitzer? O diremo di Schweitzer organaro? O di lui come medico
appassionato all’ umanita dolente dei fratelli nell’Africa della lebbra e di altre epidemie e
piaghe devastanti specialmente i bambini?

Sulla teologia & stato redatto di recente un dossier su Humanitas del marzo 2009, dove illustri
studiosi chiariscono le categorie cosi complesse che si delineano quando si voglia scrivere un
vita di Gesu.

Qui, pit semplicemente, si vuol dare un cenno su Bach secondo Schweitzer. In questo caso

\

dire Schweitzer & come dire Bach: tutto il suo impegno di esecutore, di musicologo, di
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organaro (sic!) € imperniato sul grande di Eisenach. Questo fenomeno ¢ peraltro abbastanza
frequente: quando un musicista si addentra nello sterminato campo dei temi dei testi delle
cantate dei concerti per violino solo, per cembalo e violino, decide ben presto di dedicarvi la
vita. O, per meglio dire, si rende conto che ne sara presa la vita intera. Cosi con G. Gould, coniil
contemporaneo Brahmani, con la pill grande pianista russa del Novecento, Maria Judina. In
particolare quest’ ultima, prima di fede ebraica, poi cristiana, fu capace di incantare Stalin che
fece il vuoto attorno a lei uccidendo molti ma risparmiandola e tenendo care le sue incisioni.
Judina fu interprete somma principalmente di Bach, ma grandissima anche in tutti gli autori
che affronto: sara ricordata in varie occasioni in quest’anno 2010, anche al Meeting di Rimini,
con il contributo dell’ ultima sua discepola, la pianista Marina Drozdova.

In Schweitzer dunque un amore ai testi delle cantate, un percepire dentro quei testi biblici
(rimaneggiati a volte non felicemente da Picander): Bach - ci dice Schweitzer - legge, sente,
evoca delle immagini con occhi quasi di pittore. Tutto & sentito come da celebrarsi, come
appunto sacro rito, liturgia. L’ appercezione del respiro religioso della Scrittura come appare
nei testi suggerisce una costruzione architettonica. Archi, volte, cordoli, lunette, e ancora
guglie, riccioli di marmo, icone, policromie di marmo ... Bach porta a fioritura ogni germe che
sorprende nei testi, quasi incarnandoli in sé (ma per noi - e qui & vero Maestro) . E’ uno
sgorgare inesausto di temi che vengono cantati, accresciuti, rivisitati. Bach, in fondo, respira
del respiro delle Scritture e dell’azione liturgica. Il ruscello (Bach significa “ruscello” !) sembra
zampillare di acqua sempre nuova che scende all’ oceano delle anime che verranno nei secoli
per saziare la sete di bellezza.

Nel suo bellissimo libro Il Musicista poeta, Schweitzer enuclea una serie di immagini che si
aprono in disegni e ritmi sul pentagramma e che attraverseranno tutta la sua musica e la sua
vita: dai tratti giovanili ai momenti di splendida senilita.

| temi della calma, della gioia, del tentennamento; i colpi della flagellazione, il tripudio
(scalette ascendenti) degli angeli; il rantolare della morte (sincopati discendenti). Il male come
tradimento, come serpeggiare del serpente (intervalli di seste puntate); il doloroso incedere
di Cristo (scale discendenti) sul Calvario; il lamento degli amici sul Cristo morto (cromatismo
discendente sincopato) ...

Questi pochi esempi fanno dire a Schweitzer che c’é un unico respiro nella musica di Bach e un
unico movimento in quattro tempi: I’ incarnazione, la passione, la discesa agli inferi e I’
esplosione della resurrezione. Ma se questo € I’ Evento centrale della realta come tale, tutto il
mondo, tutte le cose vi partecipano rivestendo la loro propria natura di colori e venature che
hanno il sapore e il disegno sempre nuovo della natura: la primavera, i fiori, il galoppo della
partita di caccia, lo sciacquio delle acque, la luminosita di un vestito di sposa ... Bach scrive
anche cantate “profane”: sono in realta celebrazioni di tutto lo spettro dell’ umano, cosi che
non c’é@ nulla di non sacro: tutto e sanabile e salvo, fino a una celebrazione cosmica anche
delle minuzie.

Bach & “il Musicista pittore”: con la sua tavolozza dipinge I’ ora della sera, la forza giovanile
della primavera, I’ inverno e la morte dell’ anno vecchio subito risonante della baldanza dell’
anno nuovo; le onde del Giordano, la calma placida del lago di Tiberiade con i rintocchi delle
ondine sulla spiaggia ...

Schweitzer fu bersagliato dalla critica formale, che vedeva il “ bello musicale” come
assolutamente staccato da ogni dinamica del sentimento: ma come chiedere questo
astrattismo a chi vive e sente profondamente le problematiche esistenziali della teologia
luterana? Del resto I’ anima tedesca e fondamentalmente sentimento: lo rivelera la tempesta
del romanticismo. Si critica questo voler vedere quasi sempre un Bach descrittivo. Eppure il
fluire della musica europea stava passando dal melodramma, attraverso Beethoven e Brahms
alla tragicita wagneriana e alle coloriture preimpressionistiche di Liszt. Bach dolcissimo e
appassionato nelle arie (troppo italiane dice Schweitzer) rimane un architetto ben fornito di
matematica e compassi ...) Eppure anticipa soluzioni rivoluzionarie che penseremmo solo
inaugurate dal genio irrequieto e irrisolto di Beethoven: il compositore delle cantate comincia
dei brani su un intervallo armonico di settima! ...

Bach contempla cio che avviene: la redenzione & una ristrutturazione delle cose attraverso I’
edificazione di un nuovo universo. Lo stesso desiderio della Morte (“Vieni, dolce morte”) non
e disfatta dell’ impresa umana, ma sospiro del compimento. Da questo punto di vista sarebbe

http://www.diesse.org http://www.lineatempo.eu



Lineatempo - Rivista online di ricerca storica letteratura e arte - n. 15/2010

interessante confrontare questi passaggi della consegna di sé stessi (’vieni dolce morte”) con
la rabbiosa pretesa di chiamare dolce morte I‘eutanasia ...

Questa ristrutturazione del reale corre come una nuova strada fiancheggiata dai 48 tigli delle
24 coppie di preludi e fughe che presentano al mondo la nuova musica: il temperamento
equabile: il clavicembalo ben temperato. E’ la strada indicata che immette nell’orecchio
naturale dell’ uvomo un sentire nuovo con una leggera forzatura che apre alle cose nuove: una
spinta al desiderio di infinito con appunto la nostalgia inesausta della Totalita. Il sistema ben
temperato, non é perfetto, ma questa sua ferita corrisponde perfettamente alla nuova
accelerazione che la storia subisce nella liturgia cosmica cui sopra si accennava ...

Bach conosceva bene le problematiche della teologia luterana, eppure si impegna a riscrivere
le parti comuni della messa cattolica in latino, accogliendo il sapore di alcuni intervalli dei modi
gregoriani; mostrandoci che la musica, il canto, non sono cattolici o protestanti, perché ¢ la
persona stessa che sente, vive e soffre e il Crocifisso parla a tutti.

Schweitzer organaro ? La passione per lo strumento principe della liturgia lo portd a guardare,
smontare, restaurare: fu chiamato in vari Paesi per consulenze sul restauro e sul
perfezionamento degli organi. Questo mettere le mani nei mantici, sui tiranti, nelle ance, sui
somieri; questo reinventare le disposizioni foniche e raffinare i timbri era un sentire la materia
che doveva far cantare la musica di Bach. Questi aveva sognato uno strumento che avesse del
violino il fraseggiare, dell’organo le varieta timbriche e la potenza, del clavicembalo la
brillantezza. Avrebbe sognato un cassa dell’ espressione (che fu fabbricata nel Romanticismo).

I violino era il termine di assoluto paragone: nei concerti per violino quante sono le note in
triadi o piu formazioni di accordo (si penso ad archetti speciali).

Bach come uno scriba che trae dal suo tesoro cose vecchie e cose nuove? Che I’ arte fiorisca
sulla materia e dalla materia quale disegno di cid che I’ anima umana vi appercepisce ¢ vero: &
realismo come ricerca di una personalizzazione della materia stessa. Un cogliere la stessa
come signata quantitate meae humilitatis: materia che porta la cifra del mio umile
abbassamento ad essa, come devozione di essa, come offerta a Dio creatore di cid che io
manipolo, del mio gesto poetico (poiesis). Materia creata per il canto, per composizioni che
pervadano I’ umano in tutte le sue pieghe e sfaccettature. Tutto diviene canto se l'intenzione
& mettere il proprio talento a gloria di Dio: S.D.G. Soli Deo Gloria era la formula che Bach
apponeva al termine di ogni sua opera.

Il Musicista poeta rimane un testo basilare per tutta la critica e la riscoperta di Bach fino alla
filologia pil rigorosa. Fu scritto nel 1905 al termine di un lungo processo: la prima riscoperta
del Kantor ad opera di Mendelsohn. Li era un sentire in chiave moderna: con la sensibilita e la
strumentazione romantica e post-romantica, come a dire: partiamo sempre dall’oggi,
dall’'uomo vivo che respira, soffre, opera nel suo esser-gettato nel mondo e vuol rivelare i
grandi rivivendoli.

Si aprirebbe qui un grande discorso sulla musica sacra e gli strumenti da usare nella liturgia:
espressione e geometricita si devono coniugare nella costruzione ad esempio di nuovi organi,
che abbiano i timbri di questa grande tradizione tedesco-francese-italiana. Certi eccessi di
rigore per la costruzione di strumenti d’epoca non tengono conto che anche le cose sono in
qualche modo offerenti, pazienti interpreti dell’ offerta liturgica. L’organo in una chiesa non &
mai uno strumento a sé stante ad uso solo di concerti; tra I’ altro la quasi totalita della musica
per organo & sacra ...

Se Schweitzer accosta Bach, padre della musica, a Michelangelo, noi potremmo dire che Bach
¢ il maestro di color che cantano; mentre Schweitzer € maestro di color che imparano. In tutto
cio cui si applico, cerco di studiare indagare, cercare tutto con un’ intransigenza sistematica
veramente germanica, anche se — da alsaziano - dice di dover parlare e scrivere e pensare in
due lingue ... Alla fine della guerra (fu anche prigioniero) gli cambiarono nazionalita; e fu
francese ...

Quest’ultimo accenno all’arte organaria vuol essere una voce per una ripresa della costruzione
di splendidi strumenti liturgici nonché di restauro accurato delle centinaia di organi che da
anni sonnecchiano nella polvere di tante chiese. E’ necessaria maggior pratica musicale nei
seminari, diffusione della musica sacra e organistica fra i giovani mediante concerti supportati
da spiegazioni e introduzioni ad un mondo stupendo, ma molto dimenticato per via di una

trascuratezza non certo imputabile alla Riforma liturgica del Concilio Vaticano Il. Il dialogo con
il mondo contemporaneo passa in modo privilegiato attraverso I’arte: quanti musicisti
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tornerebbero alla viva Fonte del Bello in un percorso che ¢ il talento che si trovano per le
mani!
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