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IN NOME DI GHEORGHI 

Si chiama Gheorghi Farniev, ha dieci anni. Lo abbiamo visto nel filmato girato dai terroristi di Beslan, in 

Ossezia, e trasmesso da tutte le televisioni del mondo. È seduto nella palestra con le mani dietro la nuca 

accanto ad un terrorista che tiene il piede su un rudimentale pulsante, pronto a fare esplodere gli ordigni di 

cui è disseminata la scuola della terribile tragedia. Il suo sguardo angosciato si volge intorno cercando 

qualcuno che lo possa salvare. Accanto a lui gli altri ostaggi: altri bambini e le donne. Gheorghi è vivo, si è 

salvato miracolosamente e il suo viso segnato dalla drammatica esperienza, ma vivace, è apparso sugli 

schermi e sui giornali. Lo abbiamo udito raccontare i momenti di terrore, la paura di morire, il desiderio di 

vivere. Altri non ce l’hanno fatta. Lui sì. Abbiamo anche saputo che ora si trova in un ospedale di Mosca a 

curare le ferite esteriori e, grazie all’intervento degli psicologi, anche quelle interiori: il senso di desolazione 

che lo ha colpito, la paura, il senso dell’abbandono. 

Gli psicologi faranno certamente la loro parte, ma c’è un punto nel cuore e nella mente di Gheorghi al quale 

difficilmente avranno accesso: là dove una creatura decide di fidarsi di qualcuno più grande. Come 

riconquistare in un bambino la certezza nella positività della realtà, necessaria per vivere, dopo un inferno 

inflitto senza ragione da chi si è arrogato il diritto di decidere della vita e della morte? Più che medici e 

psicologi Gheorghi dovrà avere accanto a sé degli educatori: i genitori se sono ancora vivi, gli insegnanti se 

consapevoli della loro insostituibile responsabilità. Bisognerà ricreare con loro lo spazio sacro della scuola 

che a Beslan è stato bestialmente violato; occorrerà per Gheorghi e gli altri bambini e ragazzi sopravvissuti 

ricominciare dalla educazione. Perché Gheorghi è vivo e vuole correre, guardare, gioire, capire e studiare. 

Vuole capire il senso di quella realtà che gli è sfuggita e gli si è rovesciata addosso. Una bella sfida quella 

della educazione di Gheorghi e di tutti gli altri. L’unica risorsa, tra l’altro, per un popolo, quello osseto, 

colpito nei suoi valori umani e cristiani, e dunque sull’orlo disperazione collettiva. 

Ma, attenzione, la faccia simpatica di Gheorghi ci appartiene, è molto meno lontana di quanto si creda, 

perché la sua voglia di guarire richiama anche noi al compito di educare. Dio voglia che non si ripeta 

un’altra Beslan, ma certo l’incapacità di distinguere tra Verità e Menzogna, quello che chiamiamo 

nichilismo, la fa da padrone su molte giovani coscienze occidentali. È un nemico alleato del terrorismo 

fondamentalista. Allora, far uscire oggi dalla indifferenza i giovani e recuperarli al senso della realtà è una 

analoga prova che attende anche noi. Ricominciamo da questo punto. 


