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UNO SGUARDO PER RIPARTIRE

Tante volte siamo di fronte a bambini e ragazzi che si “comportano male” e di fronte ai quali non sappiamo
da dove cominciare. Vi proponiamo il racconto dell’esperienza di un’insegnante che ha deciso di rischiare
nella sua esperienza professionale cio che, a questo proposito, ha ascoltato alla Convention di Diesse.

«Noi adulti abbiamo ridotto l'io ai suoi fattori antecedenti, di tipo psicologico, sociologico, culturale, storico,
ecc. ma se noi adulti guardiamo il ragazzo cosi ridotto nel suo io, immaginiamo il disagio! Davanti a noi non
c’e piu io a cui rivolgersi [...] come se uno rinunciasse al suo compito educativo. [...] Accettare senza criticita
questa situazione significa avere gia dato un giudizio sull’'uomo, aver formulato una diagnosi del disagio; ma
se tutti noi guardiamo i ragazzi in questo modo [...] collaboriamo a incrementare la debolezza dei giovani».
(da Insegnare oggi. Nuovi contesti e nuove sfide, pag. 6)

Quando per la prima volta ho riletto questo brano dell’intervento di Carrén, ho pensato che non fosse per
me e che come insegnante della scuola dell’Infanzia questo rischio non ci fosse. Poi I’altra settimana a scuola
e successo questo fatto.

M. & un bambino di 3 anni molto vivace che non sta mai fermo. Mai! In questo suo muoversi spessissimo urta
gli altri, li spinge, li calcia... e tutti si lamentano di lui. Si comporta cosi non perché sia dispettoso o voglia far
male, ma perché & il suo modo di stare in rapporto. Sembra che conosca solo questa modalita, oltre che dare
baci e stringerti fino a farti diventare viola la faccia, e saltarti letteralmente in braccio, quando meno te lo
aspetti. Viene da noi insegnanti spesso ‘richiamato’ ed & sulla bocca di tutti, a volte anche quando non c’entra
con quello che accade. “M. mi ha fatto...”, “M. mi ha detto...”

L’altro giorno, in cortile dopo pranzo, M. ha fatto I’ennesimo dispetto a una bambina, dandole un calcio,
davanti ai miei occhi. Non ne potevo pil, e cosi, molto arrabbiata, I’ho allontanato dal gioco per un po’
facendolo stare seduto vicino a me, in quanto non era quello il modo di giocare, di rapportarsi agli altri. Stavo
gia pensando che e sempre il solito, che e capace solo di... quando mi sono venute in mente le parole di
Carrén: «...guardiamo il ragazzo cosi ridotto nel suo io».

Mi & balzato agli occhi che queste parole erano, sono per me.

lo riduco questo bambino mille volte al giorno a quello che penso, a quello che gia so di questo bambino, a
quello che ho in mente. E sicuramente lui si sente guardato, trattato da me, per quello che fa arrabbiare, fa
male ai bambini...

Ma Carrdn aggiunge dopo:
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«...malgrado il tentativo di riduzione dell’io, c’é qualcosa che resiste:[...] é la natura dell’lo, I'esperienza
elementare. Percio la prima questione é se entriamo a scuola pensando ai nostri ragazzi come fatti di esigenze
ed evidenze elementari. [...] E’ un giudizio, uno sqguardo sull’io che ci deve caratterizzare.[...] L’unica speranza
per lui é che ci sia qualcuno che lo guardi ancora per quello che é, che non lo riduce ai suoi antecedenti, perché
solo questo squardo gli puo dare la speranza di ripartire». (da Insegnare oggi. Nuovi contesti e nuove sfide,

pag. 7)

Ed & vero! La mattina seguente quando M. é arrivato in sezione, mi sono subito messa a giocare con lui, a
fare puzzle, a disegnare, ripartendo come da zero; o meglio, ripartendo da uno sguardo che abbracciasse
tutto di M.: fatiche, debolezze, ma innanzitutto da uno sguardo che partisse dalla certezza dell’esigenza di
felicita che ha M. nel fare maldestramente tutto cio che fa.

Durante il momento della “frutta’, un’oretta dopo, M. mi & saltato addosso, mi ha stritolato con le sue braccia
intorno al mio collo, mi ha stampato un enorme bacio sulla guancia dicendomi: “Maestra preferita!” M. non
parla bene, e io sinceramente non so se intendesse dire ‘sei la mia maestra preferita’. Forse, ma ha usato la
parola preferenza! E io ho pensato che lui volesse essere da me preferito per quel che €, per come ¢, che
volesse essere guardato da me per quelle esigenze elementari che lo costituiscono. Questo non € semplice,
non € immediato, non € meccanico.

Eppure molte volte la giornata si decide in un secondo, in uno sguardo: quello che ho io su M. al mattino
mentre lo accolgo, insieme alla sua mamma, o quando decido di ripartire nel rapporto, anche dopo
I’ennesimo ‘danno’ che ha fatto, dando a lui sempre come un’altra possibilita. Perché M. non & cio che
apparentemente sembra o mostra di sé.

Reagisce immediatamente se un bambino fa o subisce un torto da un altro, sa rinunciare alla palla che tiene
gelosamente in mano, se capisce che un bambino é triste perché la vuole, e lo pud rendere contento; sa
stupirsi meravigliato di fronte a una mantide trovata in giardino, o a una carezza inaspettata dell’adulto sul
suo volto. Cioé desidera essere felice come me, ha il cuore uguale al mio, ma semplicemente non sa da che
parte cominciare. Mi accorgo che il mio compito e realmente quello di educarlo, cioé introdurlo alla realta,
ad un modo adeguato di stare alla realta, ad una posizione umana che gli corrisponda di pil. Sono altrettanto
certa, pero, che solo se io ho una posizione cosi, uno sguardo cosi su M. (che & parte della mia realta),
andando ‘come a prenderlo’ nel punto in cui &, accogliendo i suoi bisogni, (di movimento, di affetto, di essere
presente nella mente e nel cuore di qualcuno), posso dargli realmente la speranza di ripartire ogni secondo,
cosi come i mei amici della Bottega dell’Infanzia fanno con me.
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