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TINO GIARDINA 
Buongiorno a tutti. A nome delle associazioni promotrici Associazione Culturale Il Rischio 
Educativo, Cdo Opere Educative, Disal e Diesse, benvenuti a questo momento così atteso. E 
benvenuti anche a coloro che da più di cinquanta sedi dall’Italia e dall’estero ci seguono in diretta 
streaming.  
Saluto e ringrazio con cordialità tutte le numerose autorità presenti, coloro che, pur non potendo 
essere presenti, ci hanno inviato i loro saluti e, in particolare, il professor Luigi Berlinguer che è qui 
con noi.  
A questo convegno hanno aderito più di venti associazioni del mondo della scuola italiana: le 
ringraziamo per aver voluto sostenere e condividere il desiderio che ha fatto nascere questo 
incontro che è quello di offrire alla scuola italiana una riflessione e un contributo all’affronto del 
grande tema dell’educazione, della scuola, dell’insegnare oggi nel nostro paese. 
Questa mattina avrebbe voluto essere presente con noi anche il Direttore dell’Ufficio Scolastico 
Regionale per l’Emilia-Romagna, dottor Stefano Versari, il quale però, impegnato in questo 
momento all’estero, ci ha inviato questo breve messaggio: «Ho accolto con entusiasmo la proposta 
del Presidente nazionale di Diesse - l’amico professor Tino Giardina - di organizzare questo 
importante momento di studio a Bologna, città dell’Alma Mater Studiorum. Purtroppo però 
impegni istituzionali mi trattengono oggi all’estero.  
Saluto dunque il professor Carrón e tutti voi partecipanti con un pensiero sul desiderio che, confido, 
troverà spunti di approfondimento nella giornata. Nei giorni scorsi un medico mi ricordava che la 
scuola è sotto gli occhi e le “pressioni” dell’intera società civile e politica.  
Eppure, quando l’insegnamento ha inizio, questo mondo a volte chiassoso rimane fuori.  
La realtà rimane solo quella della relazione umana tra docente e discente: qui poggia l’unicità del 
rischio educativo che accompagna l’essere docente. Di qui sorge anche la condizione necessaria per 
poter svolgere l’arduo compito professionale: la condizione è rinnovare quotidianamente il 
“desiderio” di insegnare. La realtà può sostenere o mettere a dura prova questo desiderio. 
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Questo è pure il compito nostro come Amministrazione: rendere possibile e facilitare il vostro 
quotidiano insegnare. Tradiamo il nostro servizio alla Nazione quando complichiamo invece di 
facilitare il vostro essere docenti.  
È questo desiderio - per sua natura fragile, come fragile è la natura umana - che sostiene la ricerca 
professionale e alimenta il corpo, il cuore e la mente del docente nel suo quotidiano.  
Quali che siano, però, non vi sono condizioni pur positive che possano assicurare la conservazione 
del "desiderio" di insegnare. 
Perciò è necessaria una giornata come questa: perché aiuta a ricercare il cuore del proprio compito 
educativo; perché al contempo richiama al metodo da seguire per non cedere alla propria fragilità. 
Il metodo primo è quello di rinnovare continuamente comunità professionali che divengano capaci 
di sostenere nel difficile lavorio quotidiano dell’insegnare.  
Sono grato a Diesse e alle altre associazioni promotrici di questa giornata che si sforzano di tenere 
vivo e sostenere il vostro desiderio originale di insegnare. Il desiderio di insegnare, sostenuto da 
comunità professionali, è la condizione necessaria per sfuggire le “passioni tristi” e rimanere nella 
speranza senza la quale non è possibile educare. Grazie e buon lavoro».  
 
Un ringraziamento particolare va all’Università di Bologna che ci ospita in questa prestigiosa sede 
ed in particolare al Rettore, professor Ivano Dionigi, che ci ha accolto con simpatia e disponibilità e 
che invito per un suo saluto. 
 
IVANO DIONIGI 
Un cordiale saluto a tutti i presenti, in particolare agli insegnanti e agli operatori della scuola 
provenienti da fuori Bologna. 
Mi corre l’obbligo di darvi il benvenuto per un duplice motivo: non solo di circostanza, in quanto 
padrone di casa, ma anche di merito, in quanto anch’io appartengo al mondo della formazione, e 
pertanto sono uno di voi. 
Quella di oggi è una grande occasione di riflessione, agevolata dalla circostanza della domenica 
mattina, giorno in cui il tempo ci è più amico perché scorre più lento. E noi abbiamo un grande 
bisogno di fermarci per pensare, abbiamo bisogno di pensieri lunghi, come ci ammoniva 
Empedocle, soprattutto in un periodo caratterizzato da pensieri corti di centoquaranta caratteri, 
da pensieri mignon. 
 E allora brevemente vorrei riflettere con voi sul valore di alcune parole: prima fra tutte, la parola 
“scuola”. Cosa significa la parola “scuola”? Insegnare è un qualcosa che ti lascia un segno, un 
signum? Professore è uno che professa che cosa?  
Quando diciamo scuola, noi oggi per lo più immaginiamo o un edificio o la Cenerentola dei nostri 
ministeri. E’ questo, la scuola? È un ambito tecnico specifico, contenutistico o non è piuttosto un 
campo di energia, una apertura al possibile, un qualcosa che ha ancora da essere? Qui parlo a 
insegnanti, operatori, amministratori del mondo della scuola: se la scuola ha a che fare coi bimbi, 
con gli adolescenti, coi giovani, non sarà un qualcosa dato per sempre ma un qualcosa dovrà 
ancora essere. Scuola deriva da scholé, parola greca corrispondente al latino otium e contrapposta 
a polypragmosyne, che a sua volta corrispondeva al latino negotium e significava “la vita operosa, 
affaccendata”, propria degli occupati e anche - diremmo noi - degli alienati. La scholé, viceversa, 
era il tempo che il cittadino riservava a se stesso e alla propria formazione ed educazione: quella 
che i Greci chiamavano paideia, che essi intendevano completa, complessiva, integrale della 
persona: enkyklios, ”circolare”, appunto. Qualcuno ci aveva già preceduti nella teoria e soprattutto 
nella pratica dei saperi interdisciplinari e orizzontali. 
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La scuola è e deve restare il luogo della formazione dello spirito critico. Non dobbiamo avere 
pudore di usare questa parola. Sì, la scuola è il luogo unico della formazione del pensiero critico, 
del confronto, della discussione: il contraltare a certa modernità che non ci piace e che non ci è 
amica. Modernità deriva da modo, che significa “ora”, “adesso”, “il momento presente”. Sì, io 
credo che la scuola debba essere il contraltare alla dimensione monoculturale, all’algoritmo 
semplificatore, al pensiero unico; a questo universo mercantile e utilitaristico che 
quotidianamente viene proposto ai nostri bimbi, ragazzi, adolescenti, giovani, adulti: a tutti. 
L’Inglese lo si impara bene all’estero; Internet i ragazzi lo apprendono senza aver bisogno di 
andare a scuola; l’Impresa provvede all’aggiornamento dei propri tecnici. La scuola 
prioritariamente non è il luogo né di Internet né dell’Inglese né dell’Impresa; essa è il luogo dove si 
formano – lo dico con le parole del grande Nietzsche – cittadini completi e non impiegati utili. È 
l’universo dove si riflette il mondo intero, perché essa è il luogo dove si impara la cultura dell’et et 
e non dell’aut aut, all’insegna del dialogo. Per noi oggi dialogo è parola usurata, ma gioverà 
ricordare che dialogo deriva dal greco diálogos: vale a dire il logos – inteso sia come “parola” sia 
come “ragionamento” - che “attraversa” (dia-) tutti. Se non nella scuola, dove oggi può avvenire 
questo? Dove c’è dialogo non c’è conflitto; i conflitti sono di ignoranza e non di cultura, e la cultura 
è data solo dal dialogo delle culture diverse. “Insegnare”, titola il manifesto del vostro incontro di 
oggi. E allora ristabiliamo il primato dell’insegnante. Io da genitore ho avuto una pessima 
esperienza dei genitori: genitori che aggredivano verbalmente e moralmente gli insegnanti, li 
delegittimavano, pretendevano di insegnare loro il mestiere e difendevano sempre e comunque i 
propri figli. No: l’insegnante sta al centro. Fino a venti, trent’anni fa, insieme al medico, quella 
dell’insegnante era nel nostro Paese la figura più rilevante e riconosciuta socialmente e anche 
economicamente. Ora non è più così. Abbiamo dimenticato che l’insegnante è un maestro; 
maestro – scusatemi l’accanimento linguistico e filologico – deriva da magister, “colui che sa e vale 
più” (magis) e che si mette in relazione con gli altri (ter-); contrapposto a minister, “colui che sa e 
vale meno”. Erano termini del linguaggio religioso romano: magister era il celebrante principale, 
minister era il celebrante in seconda, l’assistente, il servitore. Vi chiedo: oggi chi è più rispettato in 
questo Paese: il maestro o il ministro? Fin troppo evidente che abbiamo sostituito al rispetto dei 
maestri il culto dei ministri. 
E poi la parola “professore”, da profiteor: cosa professa? Professa passione, rigore, e soprattutto 
doveri. In un Paese che da trent’anni declina solo la parola diritti, chi ricorda la parola “doveri”? Mi 
risulta che la voce “dovere” non sia stata espunta dai vocabolari della lingua italiana. Dobbiamo 
dire grazie a quell’insegnante che ricorda che ci sono dei doveri. 
Questo nobile e ingrato compito dell’insegnante è chiamato anzitutto a ricordarci altri due valori: 
la “parola” e la “storia”. Oggi tutti siamo presi dall’ecologia ambientale; ben venuta questa 
sensibilità. Ma c’è un’altra ecologia che precede e di cui abbiamo grande necessità: l’ecologia 
linguistica. Non so voi, ma io spesso ho l’impressione di vivere a Babele: con la stessa parola 
indichiamo cose diverse e con parole diverse la stessa cosa. Parlar bene, diceva Platone, oltre a 
essere una cosa bella in sé; fa bene anche all’anima. Noi oggi, possiamo fare nostro il lamento del 
Catone sallustiano: vera vocabula rerum amisimus, “abbiamo smarrito il vero significato delle 
parole”. E allora qualcuno dovrà ben insegnarle, queste benedette parole, dovrà pure educarci a 
parlare bene; ricordiamoci che parlare bene è proprio di chi pensa bene. E questo, io credo, spetta 
alla scuola. Noi dobbiamo avere rispetto e cura delle parole, al pari delle persone: non possiamo 
torcere loro il collo, ma piuttosto di fronte alle parole dobbiamo “accucciarci con rispetto e 
devozione” (Elias Canetti). Un solo esempio: le parole Oriente e l’Occidente. Cosa significano? Ve 
lo ricorderete: fin dalle prime versioni incontravamo sol oritur, “il sole sorge” e sol occidit, “il sole 
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tramonta”. L’Oriente è la cosa, la persona, la realtà, il Paese, il continente che sorge; l’Occidente è 
la cosa, la persona, la realtà, il Paese, il continente che tramonta. E allora faremmo bene a mettere 
da parte la nostra presunzione e i nostri pseudo primati. Noi oggi rischiamo di scontare tutta la 
criticità della parola “Occidente” e della nostra condizione di occidentali, se non capiamo che urge 
un’alleanza necessaria e naturale con l’Oriente; se non impariamo a distinguere i vagiti di coloro 
che a Oriente nascono dai lamenti di coloro che a Occidente finiscono.  
E infine la storia. Il mondo è cambiato: ormai da tempo sono dominanti la dimensione della 
geografia e la dimensione della demografia; stiamo dimenticando la terza dimensione, la storia, 
quella che ci ha sempre guidati e che ha caratterizzato l’uomo europeo. Soprattutto nei nostri 
ragazzi c’è un grande deficit di conoscenza storica. Siamo tutti spettatori dello schermo scintillante 
del net, del web, di internet all’insegna della dittatura del presente per cui i nostri ragazzi credono 
che il mondo tutto sia una questione dell’hic et nunc, del “qui e ora”. Ma come in un quadro c’è un 
primo piano, un secondo, lo sfondo: così è della conoscenza. Bisogna imparare non solo la 
momentaneità della sincronia ma il continuum della diacronia. Memoria e storia sono un grande 
strumento di difesa, sono i fondamentali per qualunque competizione. Parlo di storia concepita 
nella duplice dimensione di visione (secondo la parola greca historia) e di azione (secondo la 
latinissima espressione res gestae). 
Le varie fasi della vita, dall’infanzia alla vecchiaia, non sono forse l’espressione esistenziale più 
evidente che noi stessi siamo essenzialmente storia? 
   
TINO GIARDINA 
Un grazie di cuore a Julián Carrón, docente di Teologia presso l’Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano, per la sua presenza tra noi e per il sacrificio che ha dovuto fare questa mattina.  
Da tempo, seguendo i suoi vari interventi e la sua costante attenzione al tema educativo che è così 
bene illustrata anche nella recente pubblicazione edita da Rizzoli, La bellezza disarmata, ci è sorto 
il desiderio di poter dialogare con Lei su questi temi. E proprio perché fosse un dialogo con il 
mondo della scuola reale, abbiamo scelto una modalità di preparazione di questo convegno che ha 
visto in questi mesi coinvolte decine di insegnanti, dirigenti, gestori di scuole statali e paritarie, 
dalle scuole dell’infanzia fino ai licei o ai centri di formazione professionale, i quali hanno reagito 
alla provocazione su cosa significhi insegnare e vivere la scuola per loro oggi e quali siano le 
urgenze che maggiormente vedono nel loro lavoro. Le domande che Le proponiamo questa 
mattina rispecchiano alcune delle più frequenti tematiche sottoposteci.  
 
La prima domanda che Le pongo parte da un contributo di un insegnante: «Rientrando a scuola 
dopo undici anni di assenza ho trovato un disagio mai visto prima nei ragazzi, fino alle patologie. 
Ho incontrato diversi psicologi, neuropsichiatri, psicoterapeuti. Gli studenti soffrono perché 
evidentemente qualcosa si è rotto e direi che si sono perse le evidenze che facevano parte 
dell’esperienza dell’esser figlio».  
In questo periodo storico durante il quale tutto sembra incerto, provvisorio, come vede la 
situazione del mondo giovanile oggi? E come vede un certo smarrimento della società adulta 
davanti a questa situazione? 
 
JULIÁN CARRÓN 
Buongiorno a tutti. Cominciamo considerando la situazione giovanile, perché la prima cosa da fare, 
secondo me, è identificare bene il problema. Leggevo poco fa in treno, mentre venivo a Bologna, 
che tale questione è emersa anche al Sinodo sulla famiglia: in uno dei gruppi di lavoro, infatti, si 
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faceva osservare che tante volte «cerchiamo di risolvere i problemi senza sapere qual è la loro 
origine» (L’Osservatore Romano, 10 ottobre 2015). È vero anche che in ogni tentativo di offrire 
una risposta, qualunque essa sia, c’è già una diagnosi sull’origine. Lo vediamo, per esempio, 
quando, di fronte al disagio giovanile di cui si parla tanto, si mette in campo un apparato di 
psicologi, di neuropsichiatri eccetera; o quando si incrementano e si moltiplicano le regole per 
cercare di arginare il disagio, così da poter fare qualcosa in classe. Tutto questo indica che si è 
identificata la ragione del disagio o in un problema psicologico o in un problema etico. Ma 
l’evidenza che non basta moltiplicare le regole o fornire un aiuto psicologico per rispondere al 
problema, ci fa capire che forse l’origine non è solo di natura etica o psicologica. Tante volte noi 
educatori soccombiamo alla confusione tra il sintomo e la causa, scambiamo la conseguenza con 
l’origine.  
Sinceramente io non trovo spiegazione più adeguata dell’origine di questa situazione che quanto 
aveva detto don Giussani tanti anni fa; allora sembrava un’affermazione strana, fuori dal coro 
delle interpretazioni solite, ma adesso è palese a tutti. Egli sosteneva che l’origine del disagio 
giovanile è una debolezza di energia, una debolezza affettiva, per cui i ragazzi hanno difficoltà ad 
aderire – innanzitutto a riconoscere e poi ad aderire – alla realtà che hanno davanti. Don Giussani 
usava l’immagine dell’effetto Chernobyl, per cui le radiazioni provocano un cambiamento 
nell’organismo che non si vede, ma a causa del quale dinamicamente l’uomo non è più lo stesso. 
Aggiungeva che non è assimilato veramente ciò che si ascolta (cfr. L. Giussani, L’io rinasce in un 
incontro. 1986-1987, Bur, Milano 2010, p. 181). E questo provoca ancora più disagio nei ragazzi. 
Che un ragazzo stia ore e ore in aula con tutto il suo disagio e senza assimilare niente, rende 
ancora più difficile che la trasmissione di un contenuto attecchisca in lui. Per questo, diceva don 
Giussani, stenta a diventare convinzione negli studenti quello che si trasmette. La ragione ultima, 
diceva, è che tutto questo è la conseguenza del fatto che non c’è più alcuna evidenza reale, non 
c’è alcuna evidenza eccetto la moda. 
Ma che cosa vuol dire che non c’è più alcuna evidenza o, come diceva la domanda, «che si sono 
perse le evidenze che facevano parte [del nostro essere] dell’esperienza dell’esser figlio»? Non è 
che la realtà non sia davanti a noi come prima; l’evidenza come «presenza inesorabile» è davanti a 
noi così come è davanti ai ragazzi, ma è accaduto quello che abbiamo identificato, usando 
un’espressione di Benedetto XVI, come il «crollo di antiche sicurezze», il crollo delle evidenze; 
questo è dovuto al fatto che è venuta meno in noi, e quindi nei ragazzi, la capacità di riconoscere 
la realtà; è venuta meno la nostra capacità di vederla, di coglierla nel suo significato profondo. La 
questione è accorgersi di ciò che abbiamo davanti, ma non è più facile come un tempo. A essere 
rattrappita è la capacità di riconoscere la realtà. Per questo non si tratta di una debolezza etica, 
come tante volte pensiamo, ma di una debolezza di energia di coscienza.  
Secondo me, questo è cruciale per capire qual è la sfida davanti alla quale siamo. Sarebbe nulla se 
si trattasse solo di una debolezza etica, perché vorrebbe dire che c’è ancora tutta l’energia 
dell’uomo e che si tratterebbe solo di orientare, di dare una spinta adeguata a tale energia. Ma qui 
il problema è la mancanza di capacità di cogliere le evidenze e quindi l’incapacità di mobilitare 
tutto l’io come conseguenza del riconoscimento di ciò che c’è. Ciò significa che ci troviamo in una 
situazione esistenziale in un certo senso nuova, che riguarda ogni aspetto del vivere, dalla famiglia 
a tutto il resto. Noi adulti facciamo la verifica della diversità della sfida perché, quando stiamo 
davanti ai ragazzi, riconosciamo che non è immediato il rapporto con loro e che i nostri tentativi 
non fanno tornare i conti. Per questo mi piace citare una frase di Hannah Arendt: «Una crisi ci 
costringe a tornare alle domande; esige da noi risposte nuove o vecchie, purché scaturite da un 
esame diretto; e si trasforma in una catastrofe solo quando noi cerchiamo di farvi fronte con 
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giudizi preconcetti, ossia pregiudizi, aggravando così la crisi e per di più rinunciando a vivere 
quell’esperienza della realtà, a utilizzare quell’occasione per riflettere, che la crisi stessa 
costituisce» (H. Arendt, Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1991, p. 229).  
Una crisi come quella che stiamo attraversando è un’occasione preziosa per capire qual è la natura 
dell’uomo e quindi per interrogarci su come intercettare il suo essere, così da potere offrire un 
contributo che risponda veramente al disagio che si trova addosso. Questa situazione ci fa sentire 
ancora più sprovvisti perché noi adulti siamo figli del nostro tempo, veniamo da un secolo in cui 
tutta la cultura, dalla psicologia alla sociologia, al marxismo, ha come svuotato l’io di ciascuno di 
noi, esentandolo da qualsiasi responsabilità. Tutti cerchiamo di spiegare i nostri disagi con 
qualcosa che ci è capitato nel passato, con gli influssi dell’ambiente, scaricando su diversi fattori 
l’origine del nostro disagio. Lo ha riconosciuto bene Antonio Polito in un libro in cui ha riassunto 
questa problematica (A. Polito, Contro i papà. Come noi italiani abbiamo rovinato i nostri figli, 
Rizzoli, Milano 2012).  
Mi sembra che don Giussani abbia dato uno dei contributi più preziosi, almeno io l’ho percepito 
sempre così, quando ha identificato l’origine della sfida che abbiamo davanti: noi adulti abbiamo 
ridotto l’io ai suoi fattori antecedenti, di tipo psicologico, sociologico, culturale, storico eccetera. 
Ma se noi adulti guardiamo il ragazzo così ridotto nel suo io, immaginiamo il disagio! Davanti a noi 
non c’è più un io a cui rivolgersi. Non c’è un io che sia più della somma dei fattori antecedenti. 
Quando questa mentalità attecchisce in noi adulti, ci blocca mentalmente e ci impedisce di stare 
da uomini davanti ad altri uomini con i quali dobbiamo interloquire. Questo non può non avere 
delle conseguenze terribili, perché è come se uno rinunciasse al proprio compito educativo. Se il 
ragazzo è ridotto nel suo io e se non posso più interloquire con lui, qual è il mio compito? Per 
questo “consegniamo” la responsabilità nelle mani di psicologi, psichiatri, psicoterapeuti che, per 
carità, dovranno fare il proprio mestiere, ma se l’educazione è ridotta solo a questo, allora noi 
insegnanti possiamo andare tutti a casa; non possiamo aspettare che, prima, gli esperti rimettano 
a posto le cose per decidere, poi, che cosa fare.  
Purtroppo questo accade, a volte, con la connivenza dei genitori che, smarriti, non capiscono la 
situazione dei figli e quindi non sanno come affrontarla. Mi raccontava un amico, professore di 
filosofia, che una mamma si è rivolta a lui dicendo: «Guardi prof, mio figlio ha già abbastanza 
problemi. La prego di non risvegliare in lui ancora più domande». Immaginate come quella 
mamma deve guardare il figlio e che cosa significa questo per quell’insegnante! I ragazzi si trovano 
in questa situazione, con adulti bloccati che non riescono a capire la natura del disagio di figli. Così 
tutti noi collaboriamo a renderli ancora più deboli. Accettare senza criticità questa situazione 
significa avere già dato un giudizio sull’uomo, avere formulato una diagnosi del disagio; ma se tutti 
noi guardiamo i ragazzi in questo modo, immaginiamo che cosa può scaturire da questa 
situazione. Tutti noi, volenti o nolenti, collaboriamo a incrementare la debolezza dei giovani.  
La sfida che abbiamo davanti è a questo livello di profondità dell’io, non è meno di questo, e 
riguarda la possibilità di risvegliare l’io perché possa veramente interessarsi a qualcosa che lo aiuti 
a uscire dal disagio che vive, dalla riduzione di se stesso a cui è quasi costretto da come lo 
guardano tutti. Per questo la vera sfida è che l’io possa essere di nuovo presente con tutte le sue 
esigenze. Questo è il valore di uno sguardo sull’io che lo percepisca secondo la sua vera natura, 
quindi con tutte le sue esigenze ed evidenze elementari; l’io ha bisogno di una provocazione 
adeguata per ricostituirsi proprio come io. Dice ancora don Giussani: «La nostra coscienza 
originaria non agisce, se non dentro la forma di una provocazione, vale a dire dentro una modalità 
in cui è sollecitata» (Dall’utopia alla presenza. 1975-1978, Bur, Milano 2006, p. 193). Ciò che 
chiamiamo provocazione è una forma di azione.  
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Che cosa è questa provocazione? Che cosa può provocare nell’io l’attivarsi delle sue esigenze 
costitutive? L’io è sfidato, è provocato solo dalla realtà; in particolare, l’io di un giovane è 
provocato dalla realtà in quanto presente attraverso gli adulti, gli insegnanti. La questione, allora, 
è se noi costituiamo una provocazione adeguata per i ragazzi, altrimenti prima o poi lasceremo 
perdere senza avere dato loro alcun aiuto, lamentandoci della situazione. Solo un incontro in 
grado di risvegliare l’io può essere adeguato alla situazione dei giovani. Pensate che già nel 1960 
don Giussani identificava in questo la gravissima deficienza dell’insegnamento moderno: «Il 
giovane non è sufficientemente aiutato a compiere l’esperienza della corrispondenza tra il reale e 
la sua coscienza» (Porta la speranza. Primi scritti, Marietti, Genova 1997, p. 17), tra il reale e se 
stesso, le esigenze e le evidenze che ha dentro di sé. Il giovane non è sufficientemente aiutato a 
compiere l’esperienza della verità, che si attua nell’incontro tra le esigenze elementari dell’uomo, 
che malgrado tutto rimangono – rimangono! –, e ciò che gli corrisponde. Tutti sappiamo che 
rimangono, basta che commettiate un’ingiustizia verso un ragazzo e vedrete se rimangono in lui le 
esigenze elementari più solari, per esempio quella della giustizia. Lo constatiamo anche con i figli: 
cercate di barare con loro, ed essi se ne accorgono. È inutile che li riduciamo ai fattori antecedenti, 
le loro esigenze permangono. 
Malgrado tutto l’influsso dell’ambiente, del potere, malgrado il tentativo di riduzione dell’io, c’è 
qualcosa che resiste, fosse anche sotto mille macerie, sotto mille distrazioni. C’è! È la natura 
dell’io. È l’esperienza elementare, che nessuno può cancellare del tutto. Perciò la prima questione 
è se noi entriamo a scuola pensando ai nostri ragazzi come fatti di esigenze ed evidenze 
elementari e se guardiamo i nostri figli così. Prima di tutto, prima di qualsiasi nostro tentativo, è un 
giudizio, è uno sguardo sull’io che ci deve caratterizzare. È una concezione, prima di tutti i nostri 
tentativi a volte, forse, maldestri. È una posizione culturale da assumere nei loro confronti. Se 
soccombiamo a uno sguardo ridotto sulla persona, noi siamo finiti, di conseguenza saremo 
incapaci di sfidare i giovani. E non perché il ragazzo sia “sbagliato”, si trovi in una certa situazione o 
abbia subito certi torti nel passato. Proprio perché ha vissuto tutte queste cose, l’unica speranza 
per lui è che ci sia qualcuno che lo guarda ancora per quello che è, che non lo riduce ai suoi 
antecedenti, perché solo questo sguardo gli può dare la speranza di ripartire.  
Per questo la cosa grave non è tanto che succedano certe cose e che i ragazzi possano vivere in 
una certa situazione. Più grave ancora è che noi abbiamo ceduto a una mentalità che prima di 
tutto è falsa perché, malgrado tutti gli influssi di tipo psicologico o biologico o sociologico o delle 
circostanze, l’io c’è, eccome! Se non si parte da questa posizione culturale, che è prima di tutto 
una convinzione dell’insegnante, la possibilità di incidere sul ragazzo si riduce praticamente a zero. 
Avremmo potuto concludere qui, perché prendere consapevolezza dell’urgenza di ritrovare uno 
sguardo non ridotto sui ragazzi è ciò a cui tengo di più e da cui dipende tutto il resto. 
 
TINO GIARDINA 
Un’altra docente, questa volta dalla Sicilia, ci ha scritto a riguardo di quella che è stata la 
situazione della scuola italiana in questi ultimi mesi. «Le recenti massicce proteste nel mondo 
scolastico sono state segno di un disagio che ha cercato sollievo sulla possibilità di trovarsi 
“dopo tanto tempo” di nuovo uniti contro un cambiamento visto come nemico. Ora, dopo la 
piazza, il disagio permane più scottante che mai e si sono evidenziate nelle nostre scuole anche 
solitudine e individualismo, un certo corporativismo difensivo, la cultura del lamento, la 
propensione a reagire anziché a riflettere e dialogare. Ma [si chiede quest’insegnante] nessuno 
o quasi ha messo a tema il compito della scuola, la sua natura e il suo scopo». 
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Qual è allora secondo Lei l’autentico compito della scuola, la natura e lo scopo della scuola e 
come aiutare a recuperare l’autentico scopo? 
 
JULIÁN CARRÓN 
Il disagio non riguarda soltanto i ragazzi, ma prima di tutto noi adulti che ci troviamo nella mischia, 
come ci ricorda questa insegnante. Per questo è interessante ricordare qual è il compito della 
scuola, ma nel farlo non possiamo prescindere dal disagio attuale, perché senza avere presente 
tutti e due i fattori finiremmo con il dire: «D’accordo, la scuola ha questo compito, ma poi nella 
realtà ci sono questioni che ci impediscono di compiere lo scopo per cui esiste», e così 
chiuderemmo la partita. Il compito della scuola è insegnare, mi sembra che non occorra grande 
acume per capirlo, cioè trasmettere alle nuove generazioni la ricchezza accumulata da un popolo, 
affinché ogni suo nuovo membro non debba rifare tutto il percorso da capo. Se così non fosse, 
vivremmo ancora nelle caverne. 
Tutti desideriamo consegnare ai nostri figli la ricchezza dell’esperienza che abbiamo accumulato, 
ciò che chiamiamo «tradizione». La tradizione, infatti, è la ricchezza di un passato. La questione è 
come possiamo trasmettere questa ricchezza, che deve passare da colui che la possiede a chi la 
deve ricevere. Questa trasmissione è sempre all’interno di un dialogo. Mi colpisce un’osservazione 
di don Giussani, perché mi sembra cruciale dal punto di vista del metodo − tanti di voi la 
conoscono −: «Non sono qui», disse fin dalla prima ora di lezione, «perché voi riteniate come 
vostre le idee che vi do io, ma per insegnarvi un metodo vero per giudicare le cose che io vi dirò» 
(L. Giussani, Il rischio educativo, Rizzoli, Milano 2005, p. 20). Quale professore il primo giorno di 
scuola mette nelle mani dei ragazzi il metodo per giudicare tutto, perfino ciò che lui stesso dirà 
loro? Che scommessa sulla verità di ciò che gli proporrà! E che fiducia nel fatto che il ragazzo possa 
riconoscere la verità o meno di quello che gli viene proposto!  
Questo vuol dire che don Giussani aveva la consapevolezza che l’educazione non avviene senza la 
collaborazione costante dello studente, e perciò lo metteva costantemente in gioco già dal primo 
istante, non soltanto perché ripetesse quello che gli veniva insegnato, ma soprattutto perché 
potesse verificare e giudicare tutto quanto gli era consegnato. Egli metteva nelle mani dello 
studente il criterio di giudizio. Questo costringe entrambi, il ragazzo e il professore, a non barare: il 
professore non può barare dopo avere offerto il criterio di giudizio, ma neanche il ragazzo può 
barare. L’insegnante offre gli strumenti per questo dialogo, affinché il ragazzo si metta 
costantemente in azione, interessato a verificare o meno la verità di ciò che gli viene trasmesso 
come ipotesi di lavoro. Infatti quello che noi abbiamo ricevuto del passato, quello che in noi è 
divenuto già una certezza, noi lo offriamo a lui come «ipotesi di lavoro» – mi piace molto questa 
espressione di don Giussani – per entrare nel reale, e quindi non soltanto per una ripetizione 
formale, ma perché possa verificare lui stesso la verità di ciò che diciamo, riconoscerla e 
accoglierla in forza di ragioni intrinseche all’evidenza delle cose.  
«Ciò che hai ereditato dai tuoi padri, riguadagnatelo, per possederlo» (J.W. Goethe, Faust, vv. 682-
683, Garzanti, Milano 1990, p. 53), diceva Goethe. Questo implica che il ragazzo sia costantemente 
in azione nella ricezione di una tradizione, che potrà diventare convinzione in lui se è verificata 
nell’esperienza. Per questo già dal primo istante dell’atto educativo è implicato l’altro. Soltanto 
così il giovane può crescere consapevole di avere nelle mani un metodo che gli consente di 
camminare sempre di più verso la certezza. Devo riconoscere che una delle cose che più mi ha 
affascinato quando ho incontrato una personalità come don Giussani, con una capacità educativa 
unica, è stata il fatto che mi metteva in mano un criterio di giudizio per poter verificare 
nell’esperienza la verità di qualsiasi cosa. Così potevo scoprire la verità dall’interno della mia 
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esperienza, invece di ripetere formalisticamente certe cose. Prima di incontrare don Giussani 
avevo già imparato molte cose, ma un conto è ripetere delle parole senza averle vissute, senza 
averne scoperto la luminosità, l’evidenza dall’interno dell’esperienza stessa, perché è solo 
nell’esperienza che si conoscono veramente le cose.  
Ripeto spesso una frase di don Giussani: «La realtà si rende evidente nell’esperienza». E ancora: 
«L’esperienza è il fenomeno in cui la realtà diventa trasparente e si fa conoscere» (In cammino. 
1992-1998, Bur, Milano 2014, pp. 311, 250). La realtà si rende trasparente – per l’uomo – 
nell’esperienza, tanto è vero che il Mistero, per farci capire qualcosa, lo fa accadere nella nostra 
esperienza: invece di farci una lezione sull’amore, ci fa innamorare, ci fa nascere in una famiglia; 
per farci capire che cos’è la libertà – un’altra delle grandi parole della vita dell’uomo – ci fa fare 
un’esperienza in cui ci sentiamo liberi; per farci capire che cos’è la giustizia permette che 
sperimentiamo qualcosa di ingiusto. Tutto accade nell’esperienza. Per questo se noi non 
stimoliamo costantemente questa verifica, disposti a correre tutto il rischio della libertà dell’altro, 
sarà difficile che ciò che abbiamo da comunicare possa interessare veramente la vita dei nostri 
studenti.  
Ciò che abbiamo ricevuto dalla tradizione non si trasmette con un discorso astratto, ma attraverso 
le materie che ciascuno deve insegnare a lezione. Senza questo il ragazzo non sarà in grado di 
percepire i nessi tra le cose e quindi non capirà, per lui lo studio sarà una accumulazione di dati 
che non è in grado di tenere insieme. Per questo tante volte gli alunni ripetono delle cose – adesso 
poi, con Internet, si prendono informazioni di qua e di là, si copia e incolla ed è finita –, mentre 
l’attività fondamentale dell’io è percepire i nessi tra le cose. Dov’è finita questa capacità? Che tipo 
di ragazzi educhiamo? E che tipo di soggetto viene fuori, invece, da un insegnamento che rispetta 
il metodo indicato? Qualsiasi aspetto della realtà vogliamo affrontare, non si può trattare senza il 
nesso con tutto.  
Questo mi è parso ancora più evidente presentando l’enciclica Laudato si’ a Napoli, la settimana 
scorsa. In essa si affronta il problema del rapporto con la natura, l’ecologia, un tema al quale tutti 
siamo ancora sensibili, verso il quale proviamo una spontanea simpatia, possono essere crollate 
altre evidenze, ma questa non lo è ancora del tutto. Quando andiamo in montagna ci piacerebbe 
che le montagne fossero pulite e che i ragazzi vivessero un’esperienza di bellezza, che fossero 
veramente colpiti dalla bellezza della natura. Ma quando cominciamo a entrare nella materia, ci 
domandiamo: perché oggi ci preoccupa l’ecologia? Perché qualcosa non è andato come doveva 
andare, secondo l’esempio stupendo, dal punto di vista del metodo, che ha fatto Benedetto XVI al 
Bundestag: è bastato un esempio per fare crollare tutta l’ideologia contraria, è bastata 
semplicemente l’esperienza di alcuni giovani degli anni Sessanta che hanno percepito – vedete che 
cos’è l’esperienza elementare? – che c’era qualcosa che non andava nel modo di trattare la 
natura. Adesso è palese a tutti, tutti ne siamo preoccupati e da questo è sorto il desiderio di 
affrontare la questione ecologica. Ma il Papa spiega che per poter usare bene, per poter avere un 
rapporto adeguato con il reale occorre una umanità nuova, perché chi ha usato male la natura, chi 
si è rapportato in un modo sbagliato con la natura è stato l’uomo: perciò, senza un atteggiamento 
diverso dell’uomo è inutile lamentarsi, perché continueremo a trattare male l’ambiente. Se l’uomo 
non risponde alla totalità del suo dramma, se non riesce a riempire il vuoto che è in lui, continuerà 
a moltiplicare i tentativi di possedere e di usare tutto in modo sbagliato, e non ci sarà mai 
un’ecologia diversa.  
È impossibile educare senza partire da una questione particolare, ma nel farlo è impossibile che 
non entri in gioco la totalità della realtà e della concezione dell’uomo e la consapevolezza di che 
cosa può rispondere al vuoto dell’uomo perché non sia costretto a impadronirsi della realtà in 
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modo sbagliato. Se, nel modo con cui introduciamo un ragazzo alla realtà di una materia, non 
abbiamo presente tutti i nessi, è impossibile che possiamo interessarlo; di conseguenza, ci 
troviamo a fare i conti con il disagio della classe. Ma il disagio l’abbiamo anche noi, come 
dicevamo poco fa, anche noi abbiamo tutti i problemi che pone la domanda dell’insegnante. 
Perché? Perché siamo uomini, e come il ragazzo può essere determinato dai fatti della propria 
vita, così anche noi possiamo essere a disagio per una situazione particolare, e allora prevale in noi 
l’individualismo, la solitudine, il lamento. Questa è la ragione per cui, dopo avere definito a parole 
il compito della scuola, tante volte diciamo: «Sì, va bene, ma questo è irrealizzabile nella mia 
situazione perché…». Di questo noi per primi facciamo il test davanti ai ragazzi, non lo fanno solo 
loro con noi.  
Dunque, si tratta di vedere se noi abbiamo una modalità di affrontare tutti i problemi che 
interferiscono con l’insegnamento, testimoniando ai ragazzi come si possono affrontare i disagi 
che abbiamo, in modo tale da offrire un’ipotesi di soluzione anche per i loro disagi. Insomma, il 
problema è se percepiamo tutte queste problematiche come un ostacolo o come una possibilità 
per noi di verificare la nostra ipotesi di interpretazione della realtà della vita, cioè se abbiamo un 
significato per vivere anche in queste circostanze. Se noi non l’abbiamo, questo sarà palese ai 
ragazzi. In che modo? Perché ci vedranno entrare in classe determinati dalle circostanze e non 
potremo evitare di trasmettere loro un disagio e, con il disagio, la nostra incapacità di affrontarlo. 
Per questo il nostro problema è se una situazione come quella attuale rappresenta la possibilità di 
un’avventura nel nostro cammino umano di adulti. Perché questo è l’aspetto più affascinante del 
nostro compito educativo: a noi non vengono risparmiate tutte le sfide del vivere e il fatto che le 
dobbiamo vivere davanti ai ragazzi può essere un’occasione stupenda per non barare con loro, ma 
nemmeno con noi stessi. Perché? Perché gli alunni, così come i figli – non è diversa la faccenda –, 
capiscono benissimo quando noi stiamo rispondendo a queste sfide, quando abbiamo una risposta 
per queste sfide e quando invece siamo i primi sconfitti pensando che la vita o la scuola va bene 
quando non ci sono guai. Questo non vuol dire che non si cerchi in tutti i modi di risolvere i 
problemi, ma a volte sogniamo sistemi così perfetti che ci risparmino di essere buoni. E intanto 
che cosa facciamo? Restiamo fermi oppure ci lamentiamo.  
Solo persone che hanno una risposta all’altezza della situazione presente potranno veramente fare 
parte del rinnovamento reale della scuola. Solo se ci sono esperienze in atto, i colleghi e gli 
studenti potranno vedere dei testimoni di un’altra modalità di vivere e di insegnare nella stessa 
situazione di tutti. Questa è la sfida, perché la scuola non cambierà solo grazie alle direttive del 
Ministero, che saranno sempre utili – ed è meglio che non ci siano cose sbagliate −, ma non è la 
questione per me decisiva; il problema è se le circostanze del vivere sono fondamentali per il 
nostro cammino umano, non solo di insegnanti, ma di uomini e donne che insegnano. È la sfida a 
cui ci troviamo davanti tutti. Come posso entrare in classe la mattina, dopo un giorno passato tra i 
disagi? Solo se vivo un’esperienza, solo se trovo dei luoghi dove posso vivere in modo tale che tutti 
i disagi non definiscano il mio, io posso entrare in classe con un’ipotesi di risposta stampata sulla 
faccia. E questo non dipende da nessuno, tranne che da ciascuno di noi; non possiamo scaricare 
sugli altri questa responsabilità, perché in qualsiasi situazione c’è sempre un io che può vivere 
diversamente la circostanza. Questo definisce la propria grandezza, la propria dignità di uomini. 
Tutti desidereremmo avere compagni, colleghi, studenti che ci aiutassero a vivere così. Per questo, 
se uno li incontra sulla propria strada, non può che essere grato; e se i ragazzi li trovano in classe, 
non potranno che essere grati. 
Vorrei leggere un brano di don Giussani che mi sembra sintetizzare quanto abbiamo detto: 
«L’insegnante non è un attore, non è un funambolo, non è uno strumento, sia pure vivo, in azione: 
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è una persona. La sorgente dell’educazione, la sorgente di una comunicazione di vita, la 
comunicazione di un aiuto a sviluppare la vita, viene dalla mia vita, non dal mio essere insegnante. 
[…] [Io] sono educatore, se comunico me stesso» (Realtà e giovinezza. La sfida, SEI, Torino 1995, 
pp. 174-175). 
 
TINO GIARDINA 
Nella Sua esperienza di educatore, di insegnante, come vive questo rapporto tra la disciplina e la 
realtà, tra educazione e insegnamento? Proprio perché è una vita, ci può raccontare come vive 
questo aspetto dell’insegnamento? 
 
JULIÁN CARRÓN 
Faccio un esempio personale di questo intreccio tra insegnamento ed esperienza. Per anni sono 
stato professore di Introduzione alla Sacra Scrittura. La prima ora di lezione, cercando di spiegare 
ai ragazzi come introdursi allo studio di una materia come la Bibbia, ponevo loro una domanda: 
«Secondo voi, come occorre introdursi alla Bibbia?», perché ciascuno, anche senza averci riflettuto 
troppo, in fondo ha già una qualche idea di come dovrebbe introdursi allo studio di qualsiasi cosa. 
Dunque, il primo giorno di lezione giorno facevo parlare tutti e scrivevo sulla lavagna le risposte di 
ciascuno, per esempio: occorre sapere la data di composizione del libro in questione, bisogna 
conoscere i generi letterari del testo, la metrica del verso, se è un poema o un salmo, le 
circostanze in cui fu scritto, la lingua. Dopo che avevano fatto tutto l’elenco dicevo: «Facciamo una 
verifica semplice. Immaginate che io vi proponga un poema d’amore, dandovi tutti i dati che voi 
avete elencato per introdurvi alla conoscenza, alla comprensione del testo: la metrica del verso, la 
data di composizione, le circostanze in cui fu scritto, il vocabolario se c’è qualche parola di cui non 
sapete il significato; tutto, tutto». Una volta trascritte tutte le loro risposte, io li sfidavo: «Secondo 
voi, uno che ha tutti questi dati è in grado di cogliere tutta la densità del poema?». Non so per 
quale mistero, ogni volta i ragazzi mi dicevano: «No». «Perché no? Secondo voi, perché no? Perché 
no, se vi ho dato tutto ciò che voi considerate indispensabile per capire un testo?» (Esulando 
dall’esempio, questo vale anche per un testo greco, latino o di Leopardi). Perché c’era qualcosa, 
nella intuizione dei ragazzi, per cui era chiaro che il loro lungo elenco di condizioni non bastava.  
A quel punto, proseguivo la lezione domandando: «Allora che cos’è un poema?», proprio per 
aiutarli a capire perché le loro risposte non erano sufficienti. «Un poema è l’espressione letteraria 
di un’esperienza umana, per esempio un amore. Uno ha vissuto una certa esperienza e la vuole 
comunicare; quando ha una genialità letteraria, la esprime nella forma di un poema. Allora per 
poter capire il poema occorre scoprire l’esperienza umana che c’è dietro, occorre una sintonia con 
l’esperienza umana che c’è dietro l’opera letteraria». Facevo anche un esempio: «Immaginate di 
stare attraversando un momento di disagio e di difficoltà, siete smarriti, non sapete dove andare, 
siete confusi; a un certo punto, dopo vari tentativi, voi arrivate alla conclusione che sarebbe bello 
farsi aiutare. Ora, quando uno è in questa situazione non confida le sue preoccupazioni al primo 
che passa per la strada, ma cerca la persona adeguata, qualcuno di cui si possa fidare, che possa 
capire di cosa si tratta, che possa illuminare veramente la situazione e offrire qualche 
suggerimento per affrontarla». E aggiungevo: «Quando l’hai identificata e cominci a parlare con 
lei, dopo un po’ ti fermi e ti domandi: “Ma mi capisce?”. “Certo”, ti dice l’altro, eppure tu capisci 
che non capisce, non ti senti capito, dalle sue reazioni capisci che non capisce». Dunque, non c’è 
una distanza insuperabile tra me e un testo latino del X secolo, non c’è una distanza con il poema, 
ma c’è un dialogo tra due persone, come nell’esempio che facevo.  
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Quindi non è un problema di vocabolario o di lontananza dal testo, ma di sintonia con l’esperienza 
umana che emerge dal testo. E allora domandavo: «Perché, secondo te, non ti capisce? L’hai scelta 
tu, è una persona di cui ti fidi, è brava, lo sai anche per altri motivi. Che cosa manca? Che cosa gli 
manca per capirti? Perché non capisce? Perché non basta, come tante volte pensiamo, la buona 
intenzione di chi ascolta, le sue conoscenze, questo non basta. Che cosa manca, allora? Manca 
qualcosa nell’origine della persona che ascolta, manca cioè un’esperienza del vivere che le 
consenta di capire la tua esperienza. Se c’è questa mancanza all’origine, è impossibile che ti 
capisca. Analogamente, per poter capire un testo non basta avere tutti gli strumenti tecnici, 
perché occorre cogliere l’esperienza umana che c’è dietro un poema, dietro un’espressione 
letteraria o dietro un’esperienza umana. E chi può capire l’esperienza umana dell’altro? Solo chi ha 
preso sul serio la propria esperienza umana; solo chi ha vissuto, chi ha acquistato una familiarità 
con l’umano, solo costui può capire. Per questo la prima cosa, ragazzi, non è studiare l’ebraico, la 
prima cosa è vivere. La prima cosa per capire un poema è vivere un’esperienza umana, perché solo 
chi ha questa esperienza potrà capirlo senza ridurne il contenuto; è evidente che chiunque può 
cogliere qualcosa di un poema d’amore, ma se non ha fatto l’esperienza di essere innamorato, 
evidentemente lo potrà accogliere secondo la propria misura, ad modum recipientis recipitur, 
quindi riducendo l’esperienza. Perché? Perché la vibrazione che uno avverte quando è innamorato 
non gliela trasmette il poema. O c’è, e allora mi basta qualsiasi segno per rintracciarla in me 
perché l’ho vissuta, perché ho percepito quale esperienza umana è l’amore, oppure questa 
esperienza non la riesco a comprendere».  
In questo modo mettevo i miei studenti in condizione di rendersi conto che per capire occorre 
vivere, perché non si può staccare il fenomeno del capire da un’esperienza umana senza la quale 
anche le espressioni letterarie più profonde mi sfuggono nella loro densità, nella loro intensità. È 
quanto accade nella vita quotidiana: le esperienze più profonde ci sfuggono perché tante volte 
viviamo a livello superficiale o nell’apparenza, per cui non resta niente, è tutto un deserto nei 
rapporti, è tutto un’incapacità di vibrare davanti all’esperienza di un altro.  
Per questo dicevo ai miei studenti: «Se questo capita con un’esperienza umana a portata di tutti 
come l’amore, immaginate quale esperienza occorre per capire coloro che dicono di avere avuto 
l’esperienza di un rapporto con il Mistero presente nella storia, perché questa è la testimonianza 
contenuta nella Bibbia». Per poter entrare in quel testo, per capire senza ridurlo occorre la totalità 
di un’esperienza, è necessario che io partecipi di un luogo presente nel quale posso fare la stessa 
esperienza che hanno fatto i protagonisti della Bibbia. Senza questa esperienza è impossibile 
capire. 
Dire tutto questo insegnando la materia di studio, non significa fare discorsi astratti al di fuori della 
materia, ma aiutare gli studenti a capire un testo nella sua densità, aiutarli a scoprire che non 
bastano tutti gli strumenti tecnici che possiamo fornire loro, perché capire, conoscere, è di più, è 
di più di tutte le nostre conoscenze tecniche. Per questo un insegnamento ridotto a strumenti 
tecnici e a nozioni da apprendere non è più insegnamento, perché non fa conoscere fino in fondo, 
non dà una conoscenza completa, reale, di quello che comunico. In qualsiasi tipo di conoscenza è 
sempre presente tutto – tutto! –, l’io che conosce e l’oggetto che voglio conoscere; senza un 
atteggiamento adeguato, dal momento che comunque qualcosa conosco, penso di aver 
conosciuto, ma in realtà sto riducendo il contenuto di ciò che penso di conoscere. Il nocciolo, la 
cosa più interessante mi sfugge. E se insegnando vi sfugge la cosa più interessante, perché i ragazzi 
dovrebbero interessarsi alla vostra materia? Questo non è un’appendice, non è come un cappello 
da mettere sopra la materia che si insegna, ma è decisivo per attrarre gli alunni, è decisivo per 
risvegliare la loro attenzione, per risvegliare il loro interesse, per risvegliare tutta la loro capacità di 



 

dialogo con Julián Carrón 
Bologna, 11 ottobre 2015 

 

13 

conoscere. E questo occorre provocarlo. Occorre che davanti a loro ci sia un insegnante che li 
provochi a questo.  
Come diceva don Giussani, la trasmissione di un contenuto si identifica con un’esperienza che la 
persona vive. Per questo la prima condizione è che la sintesi sia già avvenuta nella persona che 
vuole trasmettere un certo contenuto. È il concetto di generazione: una persona genera qualcosa 
se la sintesi è già in sé. Posto questo, c’è poi tutto il problema dell’attenzione da avere riguardo 
alla modalità di trasmissione. Ma la prima questione, lo ripeto, è che qualcosa sia accaduto in noi 
stessi e allora, più o meno maldestramente, riusciremo a comunicarlo, a trasmetterlo. Non si può 
evitare che la «concezione» sia avvenuta in noi, perché alla fin fine noi trasmettiamo la vibrazione 
ineffabile e totale che un testo – qualunque esso sia – ha provocato in noi.  
In questo processo di conoscenza entra in gioco costantemente tutto, la totalità dell’io, perché 
non si può staccare una cosa dall’altra. Lo vedevo chiaramente quando, prima di fare il professore 
di Sacra Scrittura, insegnavo in un liceo. Ricordo che una volta, durante l’ora di religione, 
cominciando a parlare dei vangeli come fonte per conoscere Gesù, avevo appena finito di scrivere 
sulla lavagna la parola «vangeli» e un ragazzo aveva già la mano alzata: «Non penserà davvero che 
i vangeli ci consentano di capire chi è Gesù, perché sono stati scritti dai cristiani, e allora che 
credibilità hanno?». Poiché aveva aggiunto che lui non era un ingenuo, io ho risposto: «È ovvio che 
tu non sei un ingenuo. Perciò questa mattina, quando tua mamma ti ha messo davanti la tazza di 
caffè latte, tu le hai detto: “Mamma, fin quando non certifichi che il caffè latte non ha il veleno, io 
non lo prendo”». Ricordo la reazione del ragazzo; alzò la mano ed esclamò: «Ma come può dire 
queste cose? È da sedici anni che abito con mia mamma!». «Ah! Quindi ci sono occasioni in cui 
non è ragionevole avere un sospetto nel rapporto con la realtà». «Certo». «Allora qual è la 
differenza tra la reazione davanti alla parola “vangeli” e quella davanti alla tazza di caffè latte di 
tua mamma questa mattina? Qual è la differenza? Tutte e due sono provocazioni. Tu ti sei alzato 
senza sapere che cosa ti aspettava a lezione, che io avrei scritto sulla lavagna la parola “vangeli”, 
che tu avresti reagito in quel modo e che io avrei fatto il paragone con il caffè latte della mamma. 
Vedi? Davanti alla parola che ho scritto hai tirato fuori tutta la tua reazione di sospetto, ma davanti 
all’esempio che ti ho fatto non hai potuto non riconoscere che l’atteggiamento più critico non è 
quello del sospetto; infatti tu questa mattina non hai sospettato di tua mamma. Qual è la 
differenza?». Il ragazzo stesso aveva centrato il punto, e io gliel’ho fatto notare: «Come hai detto 
benissimo, “È da sedici anni che abito con mia mamma”, quindi non era ragionevole che tu avessi 
il sospetto, perché avevi sedici anni di ragioni, migliaia di ragioni per cui non potevi sospettare di 
tua mamma. Qual è, allora, la differenza tra tua mamma e la parola “vangeli”? Che rispetto alla 
parola “vangeli” tu non hai sedici anni di convivenza con un fatto che ti aiuti a non sospettare. 
Senza questo avresti perfettamente ragione a sospettare; mancando la possibilità di una 
convivenza con un presente reale che ti convinca della verità dei vangeli, è inevitabile che questo 
sospetto prevalga; senza questa convivenza tu non potrai accedere alla verità di quello che dicono 
i vangeli».  
Di queste cose potrei continuare a parlare fino a mezzanotte, tanto è decisivo riconoscere che 
nell’educazione sono intrecciati costantemente l’insegnamento della disciplina, la posizione 
dell’insegnante e l’atteggiamento del ragazzo rispetto al reale, che occorre costantemente sfidare 
e continuamente educare; senza di questo non c’è possibilità di insegnare, né che il ragazzo abbia 
l’atteggiamento giusto per rapportarsi al reale in modo vero e non solo con la propria 
immaginazione o il proprio preconcetto. Questa è la cosa più affascinante per un educatore, cioè 
potere facilitare questa presa di coscienza attraverso degli esempi semplici; invece di fare un 
discorso sul sospetto, sulla immoralità del sospetto, che sarebbe stato inutile fare, ho portato un 



 

dialogo con Julián Carrón 
Bologna, 11 ottobre 2015 

 

14 

esempio che ha fatto crollare tutta l’ideologia del ragazzo. Un esempio! Questo è parte del nostro 
compito. Quando, nel fragore della battaglia, riusciamo a fare certi esempi, vediamo subito 
l’efficacia che hanno sugli studenti. È il compito appassionante di insegnare, per cui io sarò sempre 
grato di quanto ho imparato in questa avventura, perché tutti i disagi che ci possono essere non 
valgono l’avventura umana che uno vive con se stesso, con i ragazzi, qualunque sia la situazione in 
cui uno si viene a trovare, perché è una possibilità costante di imparare, gli uni e gli altri. 
 
TINO GIARDINA 
Sarà molto interessante vedere come tutto ciò che ci ha raccontato sulla Bibbia valga per un 
insegnante di matematica, per un insegnante di scuola dell’infanzia, sarà molto interessante 
sfidarci a questo livello. 
 
JULIÁN CARRÓN 
Insegnare è sempre un rapporto con la realtà, qualsiasi tipo di realtà, anche la matematica. Io ho 
fatto l’esempio della discussione sui vangeli perché mi avete chiesto di parlare della mia 
esperienza. Ma vale per qualunque materia. 
 
TINO GIARDINA 
Ho visto gli sguardi di alcuni insegnanti di matematica che erano carichi di domande a questo 
proposito… 
 
JULIÁN CARRÓN 
Che educazione alla matematica occorre perché quello che ho detto non valga soltanto per una 
lezione sui vangeli! Tante volte può essere difficile introdurre gli studenti alla matematica per 
troppa astrazione da parte nostra. Pensate a che sfida rappresenta questo per noi, per introdurci a 
una modalità di insegnare matematica che provochi e susciti l’interesse dei ragazzi. 
 
TINO GIARDINA 
I soggetti adulti che sono coinvolti nell’avventura educativa può capitare che vivano 
un’esperienza di contrapposizione anziché di collaborazione, ad esempio genitori e insegnanti 
che si addossano vicendevolmente le colpe della situazione dei ragazzi oppure, come ci ha 
scritto un insegnante, si riduce tutto a una collegialità coatta tra diversi soggetti estranei. Ma 
l’anno scorso, il dieci maggio, papa Francesco ci ha ricordato invece che per educare un ragazzo 
ci vuole un villaggio.  
Cosa significa vivere oggi una unità tra docenti, dirigenti, famiglie, studenti che sia utile a 
sostenere la crescita del bambino, del giovane, nell’avventura della conoscenza?  
Una seconda questione: qual è il contributo e le prospettive di lavoro che vede per associazioni 
come le nostre, per le venti, venticinque associazioni che sono qui per il bene delle future 
generazioni? 
 
JULIÁN CARRÓN 
Tutto il mondo è paese; da vent’anni non sono più nel mondo della scuola, ma vedo che i problemi 
continuano a essere gli stessi. Infatti quando ero preside uno dei dialoghi che avevo con i miei 
professori aveva come oggetto il fatto che sostenevano di essere “solo” degli insegnanti e che i 
problemi che non riguardavano l’insegnamento erano delle famiglie. Così se ne lavavano le mani. 
Invece io sfidavo i miei professori e i miei colleghi dicendo: «Immaginiamo che sia come dite voi, 
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che un ragazzo abbia certi problemi in famiglia e che, venendo nella nostra scuola, sia condannato 
ad avere uno sguardo problematico; se voi aveste un figlio segnato da un’esperienza negativa in 
famiglia, vi piacerebbe o no che trovasse a scuola qualcuno che lo guardasse diversamente e che a 
scuola potesse fare un percorso diverso, senza che tutto fosse scaricato sulla famiglia?». I ragazzi 
arrivano a scuola come arrivano, non decidono loro la famiglia in cui nascono, non decidono quali 
difficoltà ci possono essere tra i genitori; e noi non possiamo limitarci a dire: «Poveretti, cosa 
possiamo fare?!». Al contrario, proprio dove siamo noi, a scuola, siamo sfidati da questa situazione 
a scendere in campo. Credo che tutti voi lo possiate capire benissimo, non mi sembra di farvi 
scoprire il Mediterraneo! 
Malgrado la situazione, tutti desideriamo e ci aspettiamo che, frequentando per anni una scuola, i 
ragazzi possano essere aiutati ad affrontare le sfide della loro vita. Per questo capisco benissimo 
l’immagine del villaggio utilizzata dal Papa, perché ci troviamo veramente a dover guardare la 
realtà con uno sguardo unitario, che ci consenta di collaborare e non soltanto di scaricare le colpe 
gli uni sugli altri, i genitori sugli insegnanti, gli insegnanti sui genitori, gli insegnanti e i genitori sul 
sistema e così via. La premessa per questa collaborazione è il desiderio di tutti di partecipare 
all’avventura dell’educazione: gli insegnanti, i genitori, coloro che sono impegnati nella scuola a 
livello amministrativo e i ragazzi, perché tutti siamo sulla stessa barca e tutti dobbiamo avere lo 
stesso scopo. 
La prima cosa di cui renderci consapevoli è che, dovendo affrontare la medesima situazione, 
sarebbe meglio partecipare insieme a questa avventura, prima di tutto per noi stessi. Altrimenti 
sarà sempre più faticoso vivere il compito educativo. Da quanto abbiamo detto fino adesso, a me 
sembra che il primo elemento di questa collaborazione sia aiutarci a una unità di giudizio su una 
situazione che chiede a volte pazienza, accogliendo il contributo di tutti coloro che partecipano 
alla vita della scuola, così da avere presente tutti i fattori. Prima di qualsiasi altra cosa, è una 
collaborazione nel guardare, prima che nell’agire, perché se riusciamo a formarci una immagine 
unitaria, una percezione completa della realtà, potremo rispondere meglio lungo il processo 
educativo. Già questo introduce al bisogno di un dialogo tra professori, studenti, genitori, ciascuno 
chiamato a segnalare quell’elemento che può aiutare a vedere tutte le dimensioni del problema. 
Immaginate che cosa significa questo, per esempio, per quei genitori che a volte possono non 
essere totalmente consapevoli della situazione dei loro figli: che i professori o il preside diano loro 
del tempo per aiutarli a capire perché la scuola fa una scelta e non un’altra, mette i genitori nelle 
condizioni di collaborare, coinvolgendosi nel processo dell’educazione dei figli. Talvolta può 
sembrare una cosa inutile, perché coinvolgere tutti può rallentare il cammino e sembrare più 
complicato perché non si va così in fretta come desidereremmo; ma se poi dobbiamo perdere 
tempo per spiegare ai genitori certe decisioni prese, invece di coinvolgerli fin dall’inizio, in realtà 
non guadagniamo tempo. Il coinvolgimento iniziale di tutti è una modalità di questa 
collaborazione.  
Un altro elemento di questa collaborazione sono i tentativi – perché sono sempre tentativi quelli 
che facciamo nel rapporto con gli altri –, i tentativi educativi che fanno i professori condividendoli 
con gli altri soggetti della scuola, avendo presente tutti gli elementi in gioco. Quanto è importante, 
per esempio, che i giovani professori che arrivano nelle vostre scuole possano trovare un luogo 
dove questa verifica costante dell’insegnamento sia portata avanti, dove porre domande senza 
sentirsi giudicati, dove possano essere orientati e trovare dei suggerimenti da parte di persone che 
hanno già molta esperienza alle spalle e che avvertano le domande nuove che hanno.  
Tutto questo cammino insieme non può che essere proficuo per ciascuno. In questo contesto, il 
lavoro delle associazioni è prezioso; vi prego di non ridurle solo al livello della rappresentanza, ma 
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di farne luoghi di vera compagnia, di risposta ai problemi reali, dove costantemente si verificano i 
tentativi che si fanno in una condivisione e in un sostegno reciproco, per poter collaborare sempre 
di più in questa avventura affascinante che è trasmettere un gusto del vivere ai nostri ragazzi. 
Grazie. 
 
TINO GIARDINA 
Grazie a Lei per questa riproposizione affascinante dello scopo del nostro lavoro di insegnanti e del 
lavoro di chi vive la scuola in tutte le sue sfaccettature.  
La scuola italiana è sicuramente ricca di persone che ogni giorno tentano di vivere il proprio 
impegno dentro la scuola per il bene dei ragazzi, ma l’esperienza ci insegna che se uno resta 
isolato questo impegno verso lo scopo del proprio lavoro nel tempo decade o rischia di indebolirsi 
e ci si arrende.  
Per questo accogliamo come invito quest’ultimo suggerimento di Julián Carrón perché la finalità 
principale delle nostre associazioni è quella, attraverso un lavoro comune, di sostenere e di 
favorire la libertà e la responsabilità di ogni persona dentro il proprio lavoro, rispettandone la 
natura e lo scopo.  
Per cui, oltre e prima del compito di rappresentanza, vorremmo che le nostre associazioni fossero 
sempre più dei luoghi fondamentali per un confronto, per un sostegno vicendevole, per una 
maturazione della propria vita professionale. Lavorare insieme è un valore per la persona che 
aderisce e al tempo stesso inizia la costruzione di un bene per tutti anche a partire dalle piccole 
cose quotidiane.  
La scuola, i giovani e la società hanno bisogno di adulti che vivano il proprio lavoro da protagonisti 
con libertà e responsabilità. Libertà e responsabilità che ci auguriamo siano sempre l’orizzonte 
anche delle scelte politiche e istituzionali. È sempre più necessario favorire e agevolare 
l’assunzione di responsabilità di chi la scuola la vive ogni giorno ed è anche necessario sostenere la 
libertà delle famiglie che scelgono la scuola per i propri figli.  
 
Noi ci auguriamo che quello che abbiamo oggi ascoltato possa essere l’inizio di un dialogo, di un 
incontro con tutti coloro che, ciascuno con la propria specificità e il proprio compito, vivono 
questa sfida dell’educazione nella scuola per poterci aiutare ed arricchire vicendevolmente.  
 
 
Video e testo del dialogo disponibili sul sito www.insegnareoggi.org 
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