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Vorrei cercare di contestualizzare quello che dirdo. Mi trovo a parlare a persone che lavorano
all'interno della scuola, avendo come tema: «ll tempo della persona». La scuola appartiene al grande
orizzonte di cio che i tedeschi chiamano Bildung, formazione (noi usiamo una parola diversa, diciamo
educazione o istruzione: sarebbe interessante mostrare come educere e bilden rappresentino due
prospettive complementari sulla stessa questione). In Bildung noi sentiamo risuonare il verbo bilden,
costruire, giacché I'umano deve sempre essere costruito: quello che si pud chiamare in un certo
lessico «ontogenesi», cioe lo sviluppo di ciascun individuo, € infatti una scommessa sempre aperta.

Non basta appartenere alla specie homo sapiens per diventare uomini. In questo senso € sempre
necessaria una messa in forma. L'umano deve essere messo in forma e in questo senso “costruito” (in
una accezione non costruttivistica, senza togliere pero I'aspetto di “costruzione” dell’'umano):
dobbiamo elaborare la plasticita che ci caratterizza come viventi umani. Vi deve percio sempre essere
umanizzazione della vita. La vita non & gia umana: o meglio, lo € ma in un altro senso anche lo
diventa, come |'esperienza mostra a qualunque latitudine. Percid noi siamo sempre ingaggiati nella
realizzazione delle dinamiche della formazione e della trasmissione dell’'umano all’interno della
catena generativa e dobbiamo sempre riflettere sulle condizioni che la rendono possibile.

Cito alcuni titoli di queste condizioni: la comunita, le relazioni, le antropo-tecniche, le istituzioni. Non
c¢’é umanizzazione della vita senza una comunita umana, di qualunque genere, e senza le relazioni
interne a essa. Si diventa se stessi solo nell’altro, attraverso I'altro, ricevendosi dall’altro; nessuno puo
divenire se stesso da solo. Questo non indica solo la nostra natura filiale, cioé il fatto che noi siamo
generati dall’altro, da altri; non indica solo il momento della nascita, che € il momento emblematico
della dipendenza e della relazione: tutto lo sviluppo umano & dipendente dall’altro; nello sviluppo
umano, in qualunque momento, la relazione € un fattore costitutivo e lo sono anche i modi delle
relazioni (in esse si puo diventare pil 0 meno umani). Vi sono poi quelle che si possono chiamare
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antropo-tecniche, cioé le tecniche di formazione dell’'umano; per esempio, imparare a leggere e
scrivere, le prassi culturali in genere.

Noi rimaniamo occidentali perché ci sottoponiamo a delle antropo-tecniche. Nessuno di noi che siamo
qui ragionerebbe come ragiona se a cinque o sei anni non fosse stato sottoposto all’esercizio di
gueste tecniche. Vi sono infine le istituzioni, come per esempio la scuola, che e anche il luogo dove si
praticano certe antropo-tecniche.

La scuola appartiene insomma al grande orizzonte della Bildung, della formazione dell’'umano, che
non € un elemento opzionale, non se ne pud fare a meno. E cid non vale solo per i popoli civilizzati,
ma anche per la vita umana in una comunita primitiva (come ci testimoniano quelle comunita
primitive, non sedentarizzate, che ancora esistono sul pianeta, protette dagli organismi internazionali,
con i propri percorsi formativi). Non c’e trasmissione dell’'umano senza Bildung, senza formazione, e
senza le condizioni della formazione. Detto cio, vorrei proporre tre spunti e una conclusione.

1) Il primo spunto: in quale quadro psico-sociale |a scuola svolge oggi il suo compito formativo? Opero
anche qui una selezione drastica tra i contenuti possibili. Relativamente alla scuola, tale quadro &
caratterizzato — fra le altre cose — da una certa rottura dell’alleanza tra istituzioni e genitori, professori
e genitori (assumo qui i professori come esponenti delle istituzioni scolastiche). E una criticita che si
puo vedere ugualmente dal lato degli uni e degli altri.

Comincio dai genitori. Qual e il motivo della rottura dell’alleanza educativa? | genitori si sentono
rappresentati dai figli, vivono nei figli. Sono generalizzazioni impietose, quindi ingiuste, ma per dire
gualcosa in poco tempo bisogna accettare di essere ingiusti (per le integrazioni del caso, ci penseremo
insieme). | genitori vivono spesso nei figli, sono protesi a ricevere dai figli la loro immagine, o una
conferma di essa; vale a dire, sono pil attenti a cercare sé stessi nei figli che aperti a sviluppare un
agire donativo nei loro confronti.

D’altra, pero, quasi in opposizione a questo primo aspetto, gli adulti sono anche in competizione coi
figli, e lo sono sullo stesso terreno: gli abiti, il modo di vestire, di tenersi, di parlare, si perseguire
relazioni affettive; quasi si puo parlare di furti, di sottrazioni di spazi, che i genitori compiono a danno
dei figli, sul medesimo loro piano d’azione. Essendo in competizione con essi, hanno un’enorme paura
di tramontare, cioe di lasciar brillare i figli fuori dalla loro ombra. Identificazione e competizione,
dunque.

Quando vanno a parlare con i professori, allora, € molto difficile che si stabilisca un’alleanza
educativa: se il figlio va male, infatti, sono loro ad andar male; i genitori sono simbioticamente in
guestione nell’landamento scolastico dei figli, si percepiscono vulnerati e misurati dai loro insuccessi;
nel caso sentano denunciare le loro lacune si difendono come se fossero personalmente attaccati e
scaricano la responsabilita addosso ai professori o alla scuola.

E i professori? Dall’altro lato, spesso ripetono la stessa dinamica. Sono essi stessi alla ricerca del
consenso, sottomessi all'indice dell’/ like, al problema di piacere ai loro utenti. Sono allocati
specularmente rispetto ai genitori, ma con le stesse istanze. Questo implica anche una certa
modificazione nell’esercizio della loro autorita, del loro essere maestri. Se infatti come professori
siamo sottoposti all’indice di gradimento degli studenti, diremo certe cose e faremo in un certo modo,
mentre non diremo quelle cose e ci regoleremo in quei modi che potrebbero rischiare di alienarci il
consenso di cui abbiamo bisogno per sentirci “bene”.
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2) Questi sono — procedo rapidamente — alcuni tratti del quadro psicosociale relativo alla scuola. Ma
essi si connettono a un quadro culturale generale. Ecco il secondo punto. Per chiarezza e sinteticita ho
deciso di usare un’espressione molto nota, circolante, per definire il nostro quadro culturale: noi
siamo nell’eta plurale. Vi siamo da un paio di secoli, piu 0 meno, sicuramente da Nietzsche in poi,
giacché attraverso Nietzsche e non solo — dico Nietzsche, perché tutti sappiamo associarlo a certi
fenomeni — I’Occidente ha storicizzato sé stesso, si & “inscritto” in una cornice piu ampia di sé, invece
di circoscrivere, come aveva sempre fatto fino ad allora, le posizioni di tutti gli altri.

L’Occidente si e inserito quindi nel flusso mobile, storico, delle concezioni del mondo, degli stili di vita,
dei costumi, avendo prima di quel momento soprattutto svolto la funzione di capo, di vertice.
L'Occidente si € a lungo rappresentato in modo ovvio come il capo e il culmine del mondo —
culturalmente e militarmente, e lo € ancora —: svolgeva questo ruolo senza patemi d’animo. Ma da un
certo punto in poi I'Occidente si & storicizzato, si € cioe visto come una delle tante culture, una delle
tante possibilita, dei tanti stili di vita, e ha cominciato a relativizzarsi, a “decostruire” le sue matrici,
che possiamo schematicamente ridurre a due: quella greco-romana e quella giudaico-cristiana. Si &
messo, insomma, radicalmente in questione. Sarebbe necessario entrare nei dettagli, ma cio
richiederebbe un certo tempo.

Dico solo qual e il risultato che ci interessa in rapporto alla scuola, in quanto abbiamo a che fare con
giovani in via di formazione: il tramonto delle visioni del mondo e delle concezioni antropologiche
forti o, detto in altri termini, I'imporsi nei costumi, nei modi di vita, nelle relazioni, del galateo
ermeneutico. C'é un galateo per stare a tavola, c’@ un galateo per le relazioni: e il galateo
ermeneutico, che consiste in questo: una coniugazione al plurale della parola verita. Ci sono tante,
indefinite, interpretazioni possibili, tutte ugualmente legittime, “vere”.

Questo ¢é il culmine della problematizzazione del senso del vivere che ha caratterizzato il cammino
della nostra cultura negli ultimi due secoli. Il galateo ermeneutico, al di |a della singola approvazione o
disapprovazione, € cio che regola le nostre relazioni: esso vige uniformemente in tutte le scuole e
orienta i modi della trasmissione culturale. Con un’eccezione: c’é un solo dogmatismo professato e
accettato, quello della scienza. Quando si prova ad applicare il galateo ermeneutico alla scienza, si
incorre nella sanzione, prevalentemente metaforica, cioé si diventa dei pericolosi relativisti. Chi osa
mettere in discussione la scienza — la scienza nella sua forma attuale, cioe la tecno-scienza — & un
dissacratore.

Questo ¢ allora il politicamente corretto nell’eta plurale: le identita devono essere deboli. “Devono”
significa: sono invitate a essere deboli, nell’eventualita che non lo siano gia, cosa peraltro piuttosto
rara. Beninteso, non ho nessun rimpianto per l'ideologia e per l'indottrinamento. C’€ un lato del
galateo ermeneutico, percio, in cui mi trovo felicemente a mio agio.

Qual e l'ipotesi operativa, il modus operandi, che va per la maggiore, dal punto di vista “scolastico”,
nell’eta plurale? Dare opportunita di crescita, di sviluppo delle attitudini, senza accompagnarle con
visioni del mondo. Quindi non contenuti, non visioni del mondo, non concezioni antropologiche forti,
ma opportunita di crescita: il motto e offrire strumenti tecnici per lo sviluppo delle abilita cognitive,
senza comunicare un determinato senso del vivere, affinché ognuno possa scoprire il suo — questo
sarebbe lo scopo sottointeso — Un piccolo nota-bene relativo a tale ipotesi di lavoro: come tutti
sappiamo, e sarebbe ingenuo pensare il contrario, un significato o una visione del mondo si comunica
sempre e comunque, necessariamente; in ogni mossa o decisione c’é un senso del mondo all’opera,
anche se non e dichiarato, anche se non c’@ una scheda esplicativa che ci informa al riguardo; il
significato si comunica attraverso gli stili di vita, non solo attraverso i discorsi.
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Per esempio, nel vivere secondo un certo stile, aggiogato all’/ Like, si comunica una visione del mondo
per cui non c’e nessun senso del vivere che superi I'autoaffermazione e il riconoscimento di essa da
parte degli altri. Oppure in un certo modo di lasciarsi assorbire dal lavoro, parlo soprattutto di coloro
che svolgono mansioni di successo oggi, si afferma quel senso del vivere per cui non c’é niente che
valga oltre il lavoro, ritornando cosi, come direbbe Hannah Arendt, al livello della mera sopravvivenza,
al “vivere per vivere”: si vive per lavorare e non si lavora per vivere. Insomma, non si pud non
comunicare una visione del mondo o un significato o un senso attraverso lo stile di vita che si adotta.

3) Terzo spunto: I'eta plurale é I'eta della tecnica; in parte perché la nostra eta & diventata plurale
anche attraverso la tecnica, per esempio attraverso la distribuzione mondiale e simultanea
dell’informazione, attraverso un certo modo di viaggiare delle notizie, di delocalizzare le produzioni, di
superare i confini, che ha reso plurale e globale il tempo in cui viviamo; in parte perché negli ultimi
decenni abbiamo assistito a uno sviluppo e a una proliferazione vertiginosi dei dispositivi tecnici.
Perché cio ha a che fare con la scuola? Perché noi siamo costitutivamente plasmati dai mezzi che
usiamo.

Per esempio, noi diveniamo “logici” scrivendo. E che cosa diventiamo attraverso i media che
caratterizzano il momento presente? Ancora é difficile dirlo, perd diventiamo qualcosa che ancora
non siamo, poiché noi siamo plasmati dai mezzi che usiamo: al tempo stesso noi manipoliamo e siamo
manipolati dagli strumenti; non sto parlando di una manipolazione occulta, della violazione della
privacy o simili, ma di quella manipolazione fisio-psichica che si realizza come effetto di ritorno
dell’'uso degli strumenti. Se ingenuamente pensiamo di poter semplicemente inventare e usare i
mezzi, magari dosandone |'uso, dobbiamo pero, in un assetto meno ingenuo, anche vedere la
reciproca: noi siamo inventati dai mezzi che usiamo, siamo usati da essi. Il mezzo fa qualcosa di noi,
non solo noi facciamo qualcosa dei mezzi o con essi.

Qual ¢ il punto di contatto piu interessante di tutto questo con il mondo della scuola, con il mondo
della formazione, e della formazione dell’'umano? Riferiamoci per un momento alla rete, a internet,
per evidenziare il suo singolare sincretismo operativo. Quando si naviga in rete, infatti, si verificano
due tendenze contrastanti, che si intrecciano: detto alla buona, senza pretendere troppo, quando si
naviga in rete si e soli con se stessi e al contempo si & circondati da una fantasmatica moltitudine di
altri; ci si approfondisce nel solco dell’individualismo, chiusi in una stanza o polarizzati dall’oggetto
tecnologico, e insieme si mima una forma di condivisione senza confini: ognuno entra nella vita
dell’altro, sa che cosa avviene all’altro. Quindi il medium internet ha una capacita duplice: esclude e
include, slega e lega; frammenta, isola, segrega, e al tempo stesso connette, coinvolge; rende passivi e
chiama in gioco, da voce: mi posso far sentire, e se ottengo un certo numero di like divento famoso.
Quindi la rete rende invisibili allo sguardo carnale dell’altro e rende visibili allo sguardo virtuale di
tutti.

Questo credo sia un elemento interessante per chi insegna: vedere come é inibito e al tempo stesso
simulato il rapporto, come & sospesa e nel contempo mimata la relazione, attraverso questa modalita
tecnica. L'eta plurale & I'’eta della tecnica. Non sto dicendo che occorra contrastare questo fenomeno;
ho cercato solo di sottolineare come funziona e di accennare al suo rapporto con la formazione
perché non sia ingenuo il nostro frequentare gli strumenti.

Ora, nel quadro psico-sociale e culturale tratteggiato, si delineano delle possibilita. Quelle con cui
abbiamo a che fare sono certe possibilita, non altre; non sono le stesse che ha il nostro con-specifico
che abita nell’Africa Centrale, posto che esista li una comunita non trasformata dalla nostra cultura.
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Ma vi € sempre, in questi o in altri quadri in cui la scuola svolge la sua funzione, un operatore che ¢ in
grado di ridisegnare possibilita ulteriori ed a cui spetta il ruolo principale. Questo operatore € la vera
variante di ogni sistema.

Di che si tratta? Degli incontri. Gli incontri ridisegnano possibilita nuove all'interno di quelle gia date.
Incontro € la parola chiave dell’esistenza umana.

Non si nasce né si cresce fuori da incontri. Gli incontri possono stabilire direzioni diverse, inedite,
all'interno di quadri che sono pil o meno dati. Vorrei applicare questa parola per dire che cosa e
necessario perché, nel contesto in cui siamo, fioriscano, si aprano possibilita di formazione dell’'umano
convenienti, nel senso profondo della parola conveniente: occorrono incontri capaci di erotizzare, di
realizzare una «erotica dell'insegnamento», per dirla con il sottotitolo di un libro di un noto
psicoanalista italiano.

Quali sono gli incontri capaci di generare una attrattiva e una tensione — eros € una tensione, una
forza unitiva, che “direziona-verso” —? Non quelli con insegnanti seduttivi, che vogliono piacere ed
essere percio riconosciuti, ma quelli con insegnanti che, essi stessi, a loro volta e per primi, sono
catturati dal demone di cio che insegnano, dall’lamore per cido che comunicano, dalla passione per il
sapere e per il senso del vivere che li ha conquistati e che incarnano in ogni loro gesto. E solo chi &
afferrato che e afferrante. Si € “in-segnanti” solo se si & senza tregua “in-segnati”; si puo lasciare
nell’altro il segno solo se altri lasciano il segno in noi, costantemente, ora. Occorrono percio presenze
che erotizzino, che attivino, in quanto lo sono esse stesse, a loro volta.

Tutto questo si puo dire nel linguaggio psicoanalitico contemporaneo, ma si puo dire anche in termini
aristotelici: non si passa dalla potenza all’atto se non in virtu di qualcosa che & gia in atto. E la stessa
cosa, solo che gli shock verbali possono servire a creare qualche varco nelle nostre abitudini. Quindi le
presenze capaci di generare una tensione sono presenze in cammino, prese dal demone di cio che
insegnano, appassionate alla vita e al senso, interessate al destino proprio e altrui, capaci di paternita,
capaci percio di lasciare il passo all’altro.

Sottolineando la decisivita degli incontri nella apertura delle possibilita di senso, intendo delineare
una strada. Non si tratta infatti di mettere stampi, che & il modo con cui si puo fraintendere il compito
di comunicare un senso: mettere uno stampo vuol dire trasformare il senso in ideologia. Non si tratta
di mettere forme rigide addosso all’altro, ma di offrire strade alla sua formazione, per la
rielaborazione della sua plasticita, della sua creativita, della sua vocazione, del suo destino, del suo
“proprio”. In questo senso la scuola pud essere, per tante persone, I'ultimo e decisivo luogo di
“rigenerazione” prima del grande insabbiamento nel mondo del lavoro, 'ultimo e decisivo luogo di
incontri che cambino la direzione.

L'esperienza di molti insegnanti mostra che cosa vuol dire che la scuola & il luogo di incontri che
cambiano la direzione, che offrono una possibilita nuova in un contesto che puo diventare mortifero,
statico, come spesso & quello in cui noi ci troviamo. E gli incontri non hanno bisogno che cambino
immediatamente le strutture — anche se tutti vorremmo un cambiamento in meglio delle strutture —
per essere efficaci. Gli incontri sono efficaci prima che cambino le strutture. Di questo abbiamo
bisogno: di incontri efficaci, autentici, generativi, perché la scuola svolga la sua vocazione capitale.
Con lI'indebolimento del tessuto relazionale, la scuola resta, spesso, un’ultima e straordinaria spiaggia
dell’'umano.
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