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IL LIBRO FONDATIVO

Il rapporto maestro-allievo

La mediazione del maestro si mostra gia semplicemente nello stare in aula: deve salire in cattedra per
poi guardare da essa, deve salire in cattedra per guardare in basso e vedere le fronti dei suoi alunni tutte
sollevate verso di lui, per ricevere i loro sguardi dai visi che sono un’interrogazione, una pausa che regge
il silenzio in attesa delle sue parole, nel bisogno che la parola del maestro risuoni, “ora, dal momento
che ti diamo la nostra presenza ... dacci la tua parola”. E anche “la tua parola con la tua presenza, la
parola della tua presenza o la tua presenza fatta parola per vedere se corrisponde al nostro silenzio”. ...
Il maestro trovera davvero indimenticabile tacere un attimo prima di iniziare l'insegnamento, un
momento che puo essere terribile, in cui il maestro e passivo, in cui & lui a ricevere in silenzio e in
tranquillita per poi presentarsi con umile audacia, offrendo presenza e parola, accettando di comparire
lui stesso in sacrificio, rompendo il silenzio, sentendosi misurato, giudicato, implacabilmente e senza
appello, accettando di rimettersi a quel giudizio, ma rimanendo anche al di sopra di quel giudizio, al di
sopra delle due parti che compiono quel sacrificio che ha luogo nell’aula, al termine interminabile della
sua mediazione.

Si potrebbe forse misurare I'autenticita di un maestro attraverso quell’istante di silenzio che precede la
sua parola, attraverso il mantenersi presente, attraverso la presentazione della sua persona prima di
iniziare a offrirla in maniera attiva, e anche attraverso I'impercettibile tremore che la scuote. ...

Tutto dipende da cio che accade in quell’istante che apre la classe ogni giorno; tutto dipende dal fatto
che, nel confronto tra maestro e alunni, non si verifichi la rinuncia di nessuna delle due parti; dal fatto
che il maestro non rinunci trascinato dalla vertigine, ... e dal fatto che non si difenda neppure dalla
vertigine aggrappandosi all’autorita stabilita. La rinuncia trascinerebbe il maestro sullo stesso piano del
discepolo, alla finzione di essere uno di loro, al proteggersi rifugiandosi in uno pseudo cameratismo, ... la
domanda che il discepolo porta incisa sulla fronte deve manifestarsi e rendersi chiara a lui stesso, dato
che I'alunno comincia a essere tale quando gli si rivela la domanda che porta nascosta dentro. Una
domanda che, nel momento della sua formulazione, € l'inizio del risveglio nella maturita, I'espressione
stessa della liberta.

Non avere maestro € come non avere a chi domandare e, ancora piu profondamente, non avere colui
davanti al quale domandare a se stessi, il che (significherebbe) restare chiusi all'interno del labirinto
primario che in origine € la mente di ogni uomo; restare rinchiuso come il Minotauro, traboccante
d’impeto senza via d’uscita. La presenza del maestro che non ha abdicato — né si € dimesso — indica un
punto, "'unico verso il quale si indirizza I'attenzione. L’alunno si irrigidisce. Ed & in questo secondo
momento che il maestro, con la sua tranquillita, ha da dare quel che gli sembra possibile, ha da
trasmettere, prima ancora di un sapere, un tempo, uno spazio di tempo, un cammino di tempo. Il
maestro deve giungere, come l'autore, per dare tempo e luce, gli elementi essenziali di ogni mediazione.
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