
   
 

 
 

LE BOTTEGHE DELL’INSEGNARE 

Convention Scuola 2018 
Il piacere di insegnare. Incontri e percorsi per conoscere la realtà 
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IL LIBRO FONDATIVO 
 
 
Il rapporto maestro-allievo 
 
La mediazione del maestro si mostra già semplicemente nello stare in aula: deve salire in cattedra per 
poi guardare da essa, deve salire in cattedra per guardare in basso e vedere le fronti dei suoi alunni tutte 
sollevate verso di lui, per ricevere i loro sguardi dai visi che sono un’interrogazione, una pausa che regge 
il silenzio in attesa delle sue parole, nel bisogno che la parola del maestro risuoni, “ora, dal momento 
che ti diamo la nostra presenza … dacci la tua parola”. E anche “la tua parola con la tua presenza, la 
parola della tua presenza o la tua presenza fatta parola per vedere se corrisponde al nostro silenzio”. … 
Il maestro troverà davvero indimenticabile tacere un attimo prima di iniziare l’insegnamento, un 
momento che può essere terribile, in cui il maestro è passivo, in cui è lui a ricevere in silenzio e in 
tranquillità per poi presentarsi con umile audacia, offrendo presenza e parola, accettando di comparire 
lui stesso in sacrificio, rompendo il silenzio, sentendosi misurato, giudicato, implacabilmente e senza 
appello, accettando di rimettersi a quel giudizio, ma rimanendo anche al di sopra di quel giudizio, al di 
sopra delle due parti che compiono quel sacrificio che ha luogo nell’aula, al termine interminabile della 
sua mediazione. 
Si potrebbe forse misurare l’autenticità di un maestro attraverso quell’istante di silenzio che precede la 
sua parola, attraverso il mantenersi presente, attraverso la presentazione della sua persona prima di 
iniziare a offrirla in maniera attiva, e anche attraverso l’impercettibile tremore che la scuote. … 
Tutto dipende da ciò che accade in quell’istante che apre la classe ogni giorno; tutto dipende dal fatto 
che, nel confronto tra maestro e alunni, non si verifichi la rinuncia di nessuna delle due parti; dal fatto 
che il maestro non rinunci trascinato dalla vertigine, … e dal fatto che non si difenda neppure dalla 
vertigine aggrappandosi all’autorità stabilita. La rinuncia trascinerebbe il maestro sullo stesso piano del 
discepolo, alla finzione di essere uno di loro, al proteggersi rifugiandosi in uno pseudo cameratismo, … la 
domanda che il discepolo porta incisa sulla fronte deve manifestarsi e rendersi chiara a lui stesso, dato 
che l’alunno comincia a essere tale quando gli si rivela la domanda che porta nascosta dentro. Una 
domanda che, nel momento della sua formulazione, è l’inizio del risveglio nella maturità, l’espressione 
stessa della libertà. 
Non avere maestro è come non avere a chi domandare e, ancora più profondamente, non avere colui 
davanti al quale domandare a se stessi, il che (significherebbe) restare chiusi all’interno del labirinto 
primario che in origine è la mente di ogni uomo; restare rinchiuso come il Minotauro, traboccante 
d’impeto senza via d’uscita. La presenza del maestro che non ha abdicato – né si è dimesso – indica un 
punto, l’unico verso il quale si indirizza l’attenzione. L’alunno si irrigidisce. Ed è in questo secondo 
momento che il maestro, con la sua tranquillità, ha da dare quel che gli sembra possibile, ha da 
trasmettere, prima ancora di un sapere, un tempo, uno spazio di tempo, un cammino di tempo. Il 
maestro deve giungere, come l’autore, per dare tempo e luce, gli elementi essenziali di ogni mediazione. 
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