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E' interessante |'accostamento delle parole presenti nel titolo: indicano una direzione e un metodo, un
cammino. La parola "realta" stabilisce il termine ultimo di riferimento, come contenuto e come
direzione, sia dell'azione specifica che stiamo considerando (I'educare), sia della dinamica con la quale
essa si svolge (lo sguardo);la parola "guardare", invece, significa il metodo attraverso il quale I'azione
dell'educare si realizza. L'educazione,possiamo dire, & il cammino dello sguardo non ripiegato su di sé,
sulla propria interiorita oppure sull'altro, ma puntato decisamente su altro da sé, perché solo qualcosa
che ti viene incontro da fuori ti aiuta a crescere.

Detto questo, nasce immediatamente una domanda: che cosa vuol dire "guardare"? E poi: "guardare" si
identifica immediatamente e, quasi, automaticamente con "vedere"?

La non coincidenza tra le azioni espresse dai due verbi la si trova descritta magistralmente da Conan
Doyle ne "Le avventure di Sherlock Holmes" (Newton Compton, Roma, 1991). In uno di questi racconti
Doyle afferma: " Non potei fare a meno di ridere alla semplicita con cui spiegava i suoi processi
deduttivi. 'Ascoltando le sue spiegazioni - dissi - le cose mi sembrano cosi ridicolmente semplici da farmi
pensare che potrei facilmente fare lo stessoanch'io; anche se ogni volta che lei mi da una dimostrazione
del suo procedimento logico rimango sbalordito fino a quando non me lo spiega. Eppure, credo che i
miei occhi siano buoni come i suoi'. 'Proprio cosi, - rispose accendendosi una sigaretta e sprofondandosi
in poltrona. 'Lei vede, ma non osserva.. C'@ una netta differenza. Per esempio, lei ha visto spesso i
gradini che dall'ingresso portano in questa stanza'. 'Spessissimo'. 'Quante volte?'. 'Centinaia di volte,
direi'. 'Quanti sono?' 'Quanti? Non lo so'. 'Appunto! Non ha osservato. Eppure ha visto. Questo é il
nocciolo".

Se non c'é coincidenza automatica tra guardare e vedere occorre capire come posso arrivare a guardare,
cioé a vedere prendendo coscienza di cio che vedo. L'etimo delle parole 'guardare' e 'vedere' ci rimanda
ad alcuni significati che aprono delle finestre sul punto in questione. Guardare significa infatti: rivolgere
lo sguardo e custodire; mentre vedere significa: accorgersi, percepire la realta; intendere, conoscere,
capire; considerare, giudicare.

Sembra di capire che I'atto del guardare non é riconducibile ad un semplice fenomeno percettivo, ma
costituisce un atto piu complesso che coinvolge la ragione (attenzione, conoscenza, comprensione,
memoria), I'affezione (accorgersi, prendere coscienza, portare un interesse sulla realta, custodire) e
persino la postura della persona (dirigersi, rivolgersi, stare di fronte alla realta).

Si apre a questo punto la domanda: come si pud guardare per vedere?

lo vi suggerisco tre atteggiamenti che mi sembrano fondamentali in questo atto del guardare affinché
diventi davvero un atto nel quale si possa anche vedere.

Primo atteggiamento: lo stupore per quello che accade.

La vita ci costringe spesso - ed a volte € necessario che sia cosi — a vivere freneticamente.

Tante cose devono essere fatte e, quando dico questo, penso, ad esempio, a cio che succede la mattina
in casa mia tra le sette meno un quarto e le sette e trenta: tre quarti d’ora “terribili” dove si
concentrano tantissime attivita e tutte devono accadere in un determinato lasso di tempo e,
possibilmente, con un certo ordine.
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Ma mi rendo conto che cio che avviene non & solo un freddo susseguirsi di fatti o situazioni, ma & lo
svolgersi di una realta piena di stupore, di meraviglia e carica dunque di attrattiva.

E’ come quando uno si ferma un attimo a guardare suo figlio, sua moglie; si ferma un attimo a guardare
per cogliere qualcosa di particolare che accade in quel momento e che rivela in quel gesto, in
quell’espressione, in quella parola o in quell’atteggiamento, una situazione imprevedibile e sconosciuta.
Che cosa rivela questo stupore?

Lo stupore rivela I'avventura della conoscenza. Posti davanti alla realta, quest’ultima ci appare nella sua
interezza: non ne percepiamo immediatamente i dettagli, ma la totalita che & un'evidenza che si impone
a noi come un dato. Solo successivamente incominciamo a distinguere alcune cose, cioe i dettagli della
realta che ci € venuta incontro e, nel tempo, questi dettagli si svelano senza nascondere mai la natura di
dato, di dono che caratterizza cio che ci sta di fronte. Questo succede anche al bambino: quando &
piccolo vede e impara a riconoscere il volto sorridente dell’adulto con il quale comincia ad affacciarsi alla
realta, comincia a capire che la realta & bella e interessante; cosi egli si addentra nella realta e inizia a
distinguere alcuni dettagli perché non tutti i volti sono uguali: il volto della mamma e diverso da quello
del papa, il volto dei famigliari dal volto degli estranei; e ci sara un momento, intorno all’ottavo mese di
vita, in cui al bambino accadra di prendere coscienza di questa diversita: chi gli € famigliare distinto da
chinonlo e.

E alla fine si accorge che in questa realta c’e anche lui stesso: un 10; c’e lui come persona.

Quindi il primo passo per poter guardare e vedere e stare di fronte alla realta attratti, meravigliati,
stupiti, con gli occhi spalancati per il reale cosi com'e. Gli antichi greci dicevano che “la meraviglia & I
inizio della conoscenza”.

Secondo atteggiamento: I’attenzione alla realta.

Ma lo stupore non basta; lo stupore & lo strumento con il quale la natura ti introduce nella realta perché
tu possa comprenderla e viverla come qualcosa di significativo per te. Allora occorre che la persona si
pieghi sulla realta, che la porti al centro del proprio interesse, che la faccia diventare oggetto della
propria considerazione. In altre parole: occorre che la persona faccia attenzione.

Oggi i bambini che arrivano alla scuola materna - ma anche dopo se non sono educati — hanno
un’attenzione labilissima, fragilissima, piccolissima: ma I'attenzione e proprio I altro atteggiamento che
mi permette di guardare e di vedere. Se non si porta attenzione sulla realta si finisce per non scoprirla,
cioé per non vederla perché la realta scivola via come acqua sui vetri. Questo dice che non si puo
guardare per vedere se si rimane superficiali nello sguardo.

Terzo atteggiamento: la domanda.

La realta non si svela se non a chi chiede alla realta stessa di manifestarsi; inoltre, come accade ai
ricercatori, si trova solo se e certi che la realta contenga in sé una risposta.

L'approccio piu ragionevole alla realta non e il dubbio (che anzi blocca, incupisce), ma la domanda che e
sempre sorretta dalla certezza della risposta, cioé dalla speranza.

Quindi non si pud guardare la realta e pensare di vedere qualcosa se non si ha una domanda da porre
alla realta stessa. In questo atteggiamento il bambino & maestro. C'¢ una parola che descrive
sinteticamente questo atteggiamento: curiosita. Il bambino curioso € un bambino che & attento, & un
bambino che pone domande.

La scorsa settimana ero a Firenze per un corso di aggiornamento con degli insegnanti di scuola
dell'infanzia e primaria sul tema: “La figura dell’ insegnante”. Portavo I'esperienza di un pedagogista
americano, Neil Postman, recentemente scomparso, che e stato il padre della pedagogia della
deistituzionalizzazione. In uno dei suoi ultimi libri intitolato "La fine dell'educazione" I'autore afferma
che una delle cause della crisi dell'educazione consiste proprio nel fatto che la scuola non educa piu
all’arte della domanda. Perché dalla domanda parte tutto!

Capite che il guardare, a questo punto, non & un’azione cosi semplice, o meglio, non & un’azione cosi
scontata come potrebbe apparire. Guardare per vedere ha bisogno di un’ educazione che passa
attraverso questi tre atteggiamenti: lo stupore per la realta, I'attenzione per cio che &, cosi com'é e
I'interesse che si traduce in domanda.

Cos’e la realta

Ma nel titolo di questo incontro c’e un’ altra grande parola: realta. La realta e il termineultimo dello
sguardo, cioe & il suo contenuto definitivo e il suo principio orientativo e regolativo.
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Per spiegarmi meglio utilizzo un’ altra citazione tratta da un romanzo di Bruce Marshall “limiracolo di
Padre Malachia” dove ad un certo punto questo Padre Malachia, che stapreparando un viaggio ed e
nella sua stanza, dice cosi: “Il miracolo dell’ ordine e della regolare successione dei fenomeni non era
forse piu meraviglioso che non il miracolo dell’interruzione di questo stesso ordine? Chi svegliandosi alla
mattina ritrova i suoi stessi vestiti sulla spalliera di quella stessa sedia potrebbe benissimo gridare al
miracolo, poiché di vero miracolo si tratta. E' molto piu meraviglioso di quello che avverrebbe se,
durante la notte, Dio si prendesse quei vestiti e li mandasse a finire sulle spalle di uno spaventapasseri
piantato nel cuore della Russia. Molto pil meraviglioso e molto pilu gentile”. Allora, che cos'e la realta ?
E’ quello che accade; € quello che abbiamo davanti agli occhi e che tutti i giorni noi vediamo e che diamo
per scontato, come se il suo accadere fosse undiritto da parte nostra.

Ma questa realta che ci accade tutti i giorni sotto i nostri occhi € innanzitutto qualcosa didato: un dono
che mi viene fatto. E cosi appare agli occhi dei bambini per i quali tutto € nuovo, tutto & fonte di
scoperta. Ma il bambino dentro questa realta, e noi un po’ aiutati dal bambino, scopriamo anche altre
cose interessanti di questa realta.

Dice Padre Malachia: “E’ molto piu gentile che accada che io ritrovi le mie cose sulla spalliera della sedia
dove le ho lasciate la sera precedente”. Cosa vuol dire piu gentile? Tento di tradurlo con un'altra parola:
€ provvidenziale, & utile a me, alla mia coscienza, allamia capacita penetrativa (lavoro, conoscenza) che
la realta si ripeta, si ripresenti ai miei occhi con una stabilita, con una certezza di stabilita. La realta € un
dono che mi & fatto ed é fatto a me perché la mia vita sia piu bella, sia piu semplice.

Il bambino quando apre gli occhi e sente forte in sé il bisogno della fame cosa fa? Piange, domanda. E
che cosa trova dall’ altra parte? Una mamma che gli viene incontro dandogli del latte. E’ questa la prima
provvidenza, la percezione della prima provvidenza nella vita. Se questa cura & assidua e attenta & anche
capace di far si che il bambino pianga un po’ perché possa vivere |' attesa come qualcosa di buono
imparando che la realta intorno a sé e positiva.

Ma, nella frase che vi ho letto, c’é anche un altro dato che emerge: la realta & “ordinata”.

| bambini amano I’ “ordine delle cose”, ne sentono profondamente il bisogno. Provate a pensare quando
raccontate a un bambino una fiaba: ve la richiede sempre nella stesso modo. E la fatica piu grande per
un adulto & quella di ripeterla esattamente come |’ ha raccontata la prima volta. Perché il bambino ama
guesta ripetizione, che non e ripetitivita? Ama questa ripetizione perché ritrova una stabilita di legami e
di nessi che rimandano ad una storia alla quale ci si sente di appartenere. Ed & questa appartenenza che
mi permette di prendere coscienza della mia identita di persona. Come al mattino aprendo gli occhi il
bambino vedendo la mamma riprende coscienza della sua identita, cosi risentendo quella fiaba
raccontata in quel modo, con quelle parole, con quel ritmo, con quella voce, con quella intonazione il
bambino ritrova una stabilita che gli permette di crescere, cioé di muoversi nel mondo, di esprimere la
sua identita come fattore di costruzione della storia. Senza unordine, senza una stabilita, non c’@ una
possibilita di crescita.

Ma questa realta mostra anche un’altra caratteristica: quella di essere qualcosa che puo finire, proprio
perché non dipende da me.

Sono abbastanza preoccupato dei genitori che sottraggono al bambino I'esperienza del dolore, della
fine, della morte: € come se volessero far si che i bambini non percepiscano tutta la realta intera
sottraendogli quella parte, quell'aspetto che fa fare piu fatica e sembra contraddire il desiderio di
bellezza, di felicita che ognuno ha nel cuore. E non € mai troppo presto per fare questa esperienza. Si
puo fare un’ esperienza bella, cioe vera, della morte anche da piccoli. lo ho un ricordo molto vago di mio
nonno, ma rammento benissimo quando € morto. Ero molto affezionato a lui e, di nascosto, la sera in
cui venne recitato il rosario, trovai il modo di andare nella camera da letto in cui lui giaceva (avevo tre o
guattro anni): mio padre mi trovo con un biscotto in mano nell’intento di darlo a mio nonno, perché non
volevo che soffrisse la fame. E’ I'esperienza piu bella che ricordo nella mia vita. E daquel momento non
ho mai avuto paura della morte.

Oggi i bambini vengono invece sottratti a questa esperienza. Ma la realta da di sé anche questa
caratteristica: di essere una realta data, quindi non totalmente mia, quindi anche qualcosa che puo
finire, indipendentemente da me.

Allora se questa realta & data & qualcosa che mi richiama ad un Altro che me la da. Il bambino, come noi
adulti, fa esperienza di un desiderio che ha dentro di sé: che la realta, soprattutto quando é bella,
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guando corrisponde, non finisca mai. Se questa realta che incontro ha questa caratteristica di finitezza,
di limite, vuol dire che mi rimanda a qualcosa di pit grande perché ci vuole qualcuno che la custodisca e
la preservi dalla corruzione.

Ma questo, quando & possibile che accada per un bambino? E’ possibile quando ha davanti a sé un
adulto che lo introduce nella realta con questo semplicita e con questa certezza; da solo non ce la
farebbe.

La realta che mi richiama ad Altro diventa segno di qualcosa di piu grande che attraverso di essa mi
viene incontro e mi mostra il significato di tutto. Il segno supremo € il TU che mi viene incontro e mi
prende per mano per accompagnarmi nel cammino verso il mio destino; perché lI'uvomo e fatto per
vivere nella comunione e non nella solitudine.

Questa riflessione mi, e spero ci, fa capire quanto e bello e profondo il titolo scelto per questo incontro:
“Educare: guardare alla realta”. Allora vediamo, per concludere, di comprendere che cosa significa
educare.

L'educazione.

L’educazione avviene in questo cammino dello sguardo, in cui un bambino vede, si accorge della realta
perché un adulto lo accompagna e gli indica cid che deve guardare.

Uno psicologo russo, Vygortski, descrive l'educazione come “la funzione del dito indice”. E'
un'esperienza elementare, che facciamo, o abbiamo fatto, tutti quando prendiamo in braccio un
bambino e, di fronte ad una realta bella, diciamo: "Guarda!"

L’educazione e tutta contenuta in questa funzione del dito indice. Guarda! Inizialmente questa funzione
e fisica (c’eé proprio un dito che indica una realta) e il bambino segue con lo sguardo questo dito, fino ad
arrivare al contenuto che quest’ultimo indica. Poi diventaqualcosa di piu invisibile, quando questa
funzione del dito indice si trasforma ininsegnamento.

Cosa significa insegnare?

Insegnare vuol dire fare segno all’intelligenza e non lasciare un segno nell'intelligenza; quest'ultimo & un
atto violento di chi ritiene il bambino sia una materia inerte da plasmare a suo piacimento e non una
persona libera.

Capite allora quanto sono importanti i contenuti che si insegnano ai bambini e che non si devono
limitare solo al saper leggere e scrivere. Come e diverso se io glieli insegno facendogli gustare la lettura
di alcuni romanzi belli o scegliendo dei contenuti al posto di altri. Non e indifferente. La passione per la
lettura e la competenza nella lettura sono come attratte e potenziate se c’e il contenuto al quale si
applicano é bello e attrae il bambino.

In questa funzione del dito indice ci sono due caratteristiche che volevo sottolineare e mettere in
evidenza per distinguere il modo con il quale I'educazione si sviluppa nella famiglia e nella scuola.

In tutti e due i contesti I’ educazione, intesa come funzione del “dito indice”, ha come contenuto I
indicazione della realta, ma & chiaro che in questi due contesti ci sono delle differenze.

Nella famiglia il bambino vive, condivide una vita fatta di piccole cose e attraverso queste piccole cose
impara una sensibilita nei confronti della realta, un modo di guardare la realta, un modo di atteggiarsi
dentro la realta. E’ un apprendimento che ha le caratteristiche dell’affettivita ed & la convivenza, la
condizione che favorisce questo apprendimento. E’ il contatto con le persone, lo stare accanto al
bambino, condividendone la vita che permette al bambino di svilupparsi.

Nella scuola questa sensibilita che il bambino apprende in famiglia viene sviluppata, potenziata
attraverso la cultura. Le discipline per esempio sono quelle modalita tramite le quali la ragione e
I'intelligenza si adeguano agli oggetti che hanno davanti a sé e attraverso dei metodi specifici e
particolari cercano di comprendere di piu quegli oggetti. E' un cammino di introduzione al reale nel
quale il bambino e, poi, il giovane imparano ad usare correttamente e in modo rigoroso la ragione
applicandola, mettendola in atto. Dicevo prima: attraverso un’attivita globale e integrata come il gioco,
la vita di relazione e la routine quotidiana; attraverso le discipline e lo studio nel caso della scuola
successive.

Ho parlato di scuola materna, ma perché continuo a chiamarla cosi? Perché la scuola materna, per l'eta
del bambino, assume un po’ il metodo della convivenza, dell’ educare attraverso la vita, simile a quello
della famiglia. Per questo & stata chiamata scuola materna. Ma oggi né la memoria, né la tradizione
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hanno piu un grande seguito e cosi, per apparire moderni abbiamo cambiato il nome senza renderci
conto che rischiamo cosi di cambiare anche l'identita stessa di questo ordine di scuola.

La scuola materna, oltre ad assumere in sé il metodo che é caratteristica della famiglia,utilizza strumenti
particolari quali il gioco, il corpo, etc.. E gli ambiti nei quali questa funzione del “fare segno”, dell’
indicare la realta prende corpo sono diversi. Ma la radice ¢ la stessa, & proprio qui dentro.

A questo proposito volevo, prima di chiudere, leggervi una lettera che una maestra di una scuola
elementare ha mandato ad alcune sue colleghe che le avevano chiesto di raccontar ein che cosa
consisteva il suo lavoro ed alle quali ha detto: “ Guardate faccio una fatica enorme a rispondere a questa
domanda perché io ho sempre fatto il mio lavoro ma non c iho mai pensato! ”. E questa & veramente la
cosa piu bella perché un insegnante deve insegnare, non deve fare una teoria dell'insegnamento. Anche
se credo che per arrivare a questa consapevolezza non si possa fare a meno di riflettere sulla propria
esperienza di insegnamento. La lettera prosegue cosi: Il mio lavoro &, da principio, stare vicino a bambini
e bambine che per la loro eta sono all’ inizio della loro vita e, quindi sentono ancora molto vivo
|"attaccamento alla propria madre: Sono ancora molto contagiati dalla conoscenza che si genera con I
affetto, con il legame, col bisogno di stare in contatto con il corpo della mamma, con gli oggetti e con al
natura. | bambini e le bambine mi fanno fare i conti con molte cose essenziali. Per accennarne qualcuna
vi elenco un po’ di affermazioni e di — Chi ha generato Dio ? — Posso fare morire il personaggio della mia
storia ? — Ci ici se esiste davvero Babbo Natale ? — Non mi fanno giocare con loro! — E’ vero che da adulti
non si piange pit ? — Non sono pil sua amica — Non ci riesco, mi allacci le scarpe ? — Mi fa male la pancia
I — Che begli orecchini hai oggi.

lo, come maestra, sono |’ accompagnatrice di quei bambini e di quelle bambine in un percorso in cui si
giocano cose elementari, ma che appartengono all’ ordine delle cose fondamentali, cose intorno alle
quali tutto si ordina e prende senso, si organizza, progredisce. Cose piccole, piccole eppure sono quelle
che danno sapore, e che ti servono poi a riconoscere gli altri sapori della vita. La loro madre li inizia ben
prima di me a tutto questo e lo fa naturalmente, bene o male. Ma come dice una mia amica maestra in
pensione “meglio una cattiva madre che non avere madre”.

Meglio un adulto cosi e cosi che non avere nessuno che mi accompagna dentro la realta, perché
altrimenti la realta fa paura. lo educo cercando di iniziare ai saperi fondamentali per usare il pensiero e
per scoprire chi si €. E allora mentre insegno mi vengono altre domande: “Quando inizia la tua storia ? E
la storia del mondo ? Proviamo a scrivere una parola, un pensiero, un racconto, cosa vuol dire studiare,
cosa vuol dire riassumere? E mentre sto al loro fianco mi pongo ancora delle domande. Alla base del
senso della storiacosa c’e? E alla base della scrittura cosa c’é? Cos’e indispensabile sperimentare prima e
sperimentare dopo?

Prima che sia troppo tardi, prima che non sia pill il momento giusto credo che ci voglia, sia necessaria,
sia importante, un’alleanza tra la scuola e la famiglia perché I’ educazione sia possibile. Ed € importante
non solo I'alleanza ma & importante che la scelta degli educatori da parte della famiglia sia possibile
nella totale liberta. Perché I'educatore, I’ insegnante e colui che deve sviluppare cio che in famiglia e
accaduto naturalmente” .

E’ importante la scelta di una scuola: non € una cosa banale; & come dire al bambino: “guarda 13”.
Guarda |3, perché la ti possono educare, possono sviluppare quell’educazione che io ti ho dato in questi
anni. Pensate che importanza ha la scelta della scuola. Altro che questione solo di soldi e di
finanziamenti ai privati sottratti alla scuola pubblica. Altro che questioni di élite: la scelta della scuola &
la scelta dei collaboratori con i quali i genitori vogliono continuare quel cammino che da soli non
possono compiere da soli. La liberta dell’educazione & la misura della civilta di un paese. Le nostre
scuole, che possiamo chiamare “libere”, rappresentano il 7% del totale delle scuole italiane; non voglio
dire che siamo incivili, pero abbiamo molta strada da compiere per arrivare alla costruzione di una civilta
della piena liberta.

Per concludere: come possiamo definire sinteticamente I'educazione?

L’educazione & l'introduzione del bambino nella realta attraverso un’ adulto che lo accompagna, lo
prende per mano, non sulle spalle, ma gli prepara il cammino che deve fare, stimandolo degno di
scoprire il mondo e aiutandolo la dove & necessario ma lasciandolo libero di rischiare.



