IL PROEMIO

1 Come gli atleti e quanti praticano esercizio fisico si preoccupano non soltanto di mantenersi in
forma e di allenarsi, ma anche di concedersi al momento opportuno un po’ di riposo (lo ritengono
infatti un momento essenziale della loro attivitd), ugualmente — io credo — anche chi svolge
un’attivita intellettuale, dopo una lettura prolungata di libri seri, deve rilassare la mente in modo
da renderla piu pronta in vista delle fatiche che verranno. 2 Questa pausa, poi, sarebbe sfruttata al
meglio se si dedicassero a un genere di letture in grado non soltanto di offrire il fascino derivante
dall’ironia e dal tono brillante, ma anche di coniugare I’utile con il dilettevole; e questo, spero, si
pensera della mia presente composizione. Spero, cioe, che costituira motivo di attrazione per un
simile pubblico non soltanto la stranezza dell’argomento o 1’armonia dell’impianto narrativo,
tantomeno il mio modo di presentare bugie stravaganti in una forma credibile e verosimile, ma il
fatto che ognuna delle cose che descrivo ¢ una “frecciata” destinata a coprire di ridicolo certi poeti
e storiografi e filosofi del passato che hanno messo insieme e scritto una quantita di favole
mirabolanti; tutta gente che nominerei, anche, se a chiunque le allusioni non risultassero chiare
alla semplice lettura. Ad esempio Ctesia, figlio di Ctesioco, di Cnido, 3 ha scritto sull’India e
sugli usi e costumi degli Indiani cose che non aveva visto con i suoi occhi né aveva sentito dire
da altri testimoni attendibili. Anche Iambulo! ha scritto mille storie assurde sull’Oceano?®: certo
ha costruito solo un castello di bugie da chiunque riconoscibili come tali, ma ne ¢ uscita,
nonostante questo, un’opera piuttosto gradevole. Molti altri ancora hanno scelto la stessa strada
gia battuta da questi che ho citato: hanno stilato il resoconto di certi loro viaggi e peregrinazioni
immaginarie, descritto belve gigantesche, uomini ferocissimi e usi e costumi di vita assolutamente
mai visti prima. Il capostipite di questa numerosa famiglia e il maestro per eccellenza in una
simile arte della ciarlataneria ¢ 1’Ulisse omerico, che ha raccontato ad Alcinoo ¢ alla sua corte di
venti prigionieri, di uomini con un occhio solo, cannibali e selvaggi, e ancora di animali dalle
molte teste e di compagni trasformati per opera di filtri magici (le fanfaronate, insomma, che ha
propinato senza risparmio a quei poveri ingenui dei Feaci).> 4 Nel leggere, dunque, tutte queste
stramberie, non ho potuto biasimare troppo gli autori per le loro bugie, perché so che ormai questo
andazzo ¢ generale, anche tra gli uomini di alta cultura*: mi sono perd stupito che potessero
credere di farla franca pur scrivendo falsita su falsita. E cosi anch’io nel desiderio di lasciare —
per vanita naturalmente — qualche messaggio ai posteri,” per non restare il solo privo della sua
parte di liberta assoluta nell’inventare favole, siccome non avevo nessun avvenimento reale da
descrivere — purtroppo non mi € mai successo niente che meriti di essere raccontato — sono ricorso
al falso, ma a un falso molto piu onesto di quello dei miei predecessori, perché almeno in una
cosa sono sincero: dichiaro ad alta voce che mento. Con questo sistema, con I’ammettere io stesso
di non dire niente di vero, penso di poter scampare al biasimo altrui; sia chiaro dunque che scrivo
di cose né viste con i miei occhi, né che mi sono capitate né che ho saputo da altri, ma, insomma,
che proprio non esistono ¢ che non potranno esistere mai; per questo i miei lettori non devono
credere nemmeno a una parola.



LA PARTENZA

5 Un bel giorno dunque parto dalle colonne d’Ercole® e, mollati gli ormeggi, col vento in poppa,
punto in direzione dell’Oceano che sta a occidente. La causa e il presupposto del mio viaggio
erano la curiosita insaziabile della mia natura e il desiderio di nuove esperienze: in particolare,
volevo riuscire a sapere da cosa ¢ costituito il limite dell’Oceano e che razza di gente vive al di
la. A questo scopo, caricata un’enorme quantita di provviste, a cui avevo fatto aggiungere anche
acqua a sufficienza, ho scelto una cinquantina di coetanei animati dalle mie stesse idee e desideri,
poi mi sono procurato armi in abbondanza e ho assunto il migliore dei timonieri che sono riuscito
a trovare, senza badare a spese per convincerlo a unirsi a noi: insomma ho messo la nave — era
una nave leggera — in condizioni di affrontare una traversata che si prospettava lunga e che
rappresentava una sfida alle leggi di natura. 6 Dopo aver navigato un giorno ¢ una notte in favore
di vento ancora sottocosta, abbiamo preso il largo a un’andatura moderata, ma il giorno
successivo, al sorgere del sole, il vento si ¢ rinforzato, le onde sono diventate piu alte, ¢ calata
una fitta nebbia e non eravamo nemmeno piu in grado di ammainare le vele; non ci ¢ rimasto
quindi che abbandonarci alla furia degli elementi, e per ben 79 giorni siamo stati in balia della
tempesta. All’ottantesimo, pero, all’improvviso, ha cominciato a splendere il sole e avvistiamo
non molto distante un’isola alta e ricoperta da una fittissima vegetazione, intorno alla quale il
fragore delle onde diventava meno violento, anche perché ormai la burrasca stava cessando quasi
del tutto. Siamo approdati, allora, e, scesi dalla nave, siamo rimasti un bel pezzo sdraiati per terra,
stremati — come era logico, visto che eravamo usciti finalmente da una situazione drammatica
durata tanto a lungo; comunque, poi, ci siamo tirati su e abbiamo deciso che 30 di noi rimanessero
a far la guardia alla nave e 20 venissero con me a compiere una ricognizione nell’isola. 7 Ci
eravamo inoltrati nella boscaglia, allontanandoci dal mare circa tre stadi, quando ci capita sotto
gli occhi una colonna di bronzo, con un’iscrizione in caratteri greci, poco chiari e mezzo
cancellati, che diceva: «Fin qui sono arrivati Eracle e Dioniso». C’erano anche due orme li vicino,
su una roccia, una di 30 metri, 1’altra piu piccola: secondo me, una doveva essere di Dioniso — la
piu piccola —, e I’altra di Eracle. Dopo la genuflessione di rito, abbiamo proseguito: ma non molto
piu in 1a ci troviamo davanti a un fiume in cui scorreva vino, e vino, oltretutto, uguale identico a
quello di Chio’: la portata del fiume era molto abbondante, tanto che in qualche tratto sarebbe
stato possibile anche navigarlo. A questo punto, naturalmente, si ¢ venuta a rafforzare la nostra
fede nella veridicita dell’iscrizione sulla colonna, perché avevamo sotto gli occhi il segno
tangibile del passaggio di Dioniso. Decisi allora di scoprire anche dove nasceva il fiume, e lo
risalii tenendomi lungo la sponda: ma non trovai nessuna sorgente, bensi molte viti, alte e cariche
di grappoli: accanto alla radice di ognuna sgorgava una goccia di vino limpido e da queste aveva
origine il fiume. C’erano anche, dentro il fiume, pesci in quantita, con la pelle color vino e pure
col sapore di vino, tanto ¢ vero che noi, quando ne abbiamo pescato qualcuno e lo abbiamo
mangiato, ci siamo subito ubriacati: anzi, quando li abbiamo tagliati a pezzetti, li abbiamo trovati
pieni di feccia. Poi, pero, ci ¢ venuta un’idea luminosa: abbiamo mescolato con questi gli altri
pesci pescati in mare e cosi siamo riusciti a rendere un po’ meno micidiale quel pasto a base di
vino. 8 Una volta attraversato il fiume, in un punto guadabile, scoprimmo una prodigiosa qualita
di viti: nella parte inferiore, che usciva da terra, il fusto era rigoglioso e robusto, di sopra, invece,
erano donne, e a partire dai fianchi avevano tutti gli attributi femminili al loro posto: cosi 1 nostri
pittori rappresentano Dafne® mentre si trasforma in arbusto nel momento in cui viene raggiunta e
ghermita da Apollo. Dalla punta delle loro dita nascevano 1 tralci pieni di grappoli, e anche in
testa avevano, per capelli, viticci, foglie e grappoli. Quando ci avvicinammo, ci accolsero
festosamente, salutandoci alcune in lidio, altre in lingua indiana, ma la maggioranza in greco.
Non solo, ma ci baciavano sulla bocca: chi veniva baciato pero, all’istante si ubriacava a cadeva
in una specie di delirio. Non ci lasciavano peraltro cogliere i loro frutti perché sentivano dolore,
e strillavano se glieli strappavamo. Volevano anche far I’amore con noi: ma due miei compagni,



accostatisi a loro, non riuscirono piu a liberarsi dall’abbraccio: rimasero attaccati a quelle per 1
genitali, cominciando a mettere gemme e radici intrecciate con le loro, anzi ben presto le dita di
quei disgraziati divennero tralci e, stretti in un unico intrico con i pampini delle donne-viti, erano
1i 1i per produrre frutti anch’essi. 9 Noi allora li lasciammo per correre a rifugiarci sulla nave,
dove, al nostro arrivo, raccontammo ai compagni rimasti la e ’amplesso, e la simbiosi con le viti
e tutto il resto. Con delle anfore ci rifornimmo quindi sia di acqua sia, attingendo dal fiume, di
vino e, dopo aver passato la notte accampati li vicino sulla spiaggia, all’alba levammo le ancore
con



DENTRO LA BALENA UNA COMUNITA ORGANIZZATA

Dopo qualche istante, tuttavia, il vecchio domando: «Chi siete mai voi, stranieri? Forse divinita
marine, o disgraziati mortali che dividono la nostra stessa sorte? Gia, perché anche noi, da uomini
che eravamo, cresciuti sulla terra, ora siamo diventati esseri acquatici, costretti a vagare per i mari
insieme a questo mostro in cui siamo rinchiusi, senza nemmeno sapere con esattezza qual ¢ la nostra
condizione: presumiamo di essere morti, al tempo stesso perod nutriamo 1’intima convinzione di essere
vivi». Risposi allora: «Si, anche noi siamo uomini, padre mio, arrivati da poco; siamo stati inghiottiti
ieri I’altro con tutta la nave e ora ci siamo spinti fin qui perché volevamo scoprire cosa si nascondeva
in questo bosco che ci appariva molto vasto e fitto. Il cielo, non c¢’¢ dubbio, ci ha guidato fino a te, a
scoprire insomma che non siamo i soli prigionieri di questo mostro. Ma raccontami quel che ti ¢
capitato, chi sei e come sei finito qua dentroy». Il vecchio replico che non avrebbe parlato né avrebbe
chiesto nulla, prima di averci offerto i doni ospitali di cui disponeva. C’invito quindi a entrare in casa
— se I’era costruita adatta ai suoi bisogni ed era fornita di letti fabbricati da lui e provvista di ogni
comodita —, ci servi verdure, frutta e pesci e ci versd anche del vino; poi, quando fummo
adeguatamente rifocillati, s’informo sulle nostre peripezie: e io gli ho raccontato tutto per filo e per
segno, la tempesta e le disavventure nell’isola, la navigazione attraverso lo spazio, la guerra e le altre
vicende fino a quando eravamo sprofondati nel ventre della balena. 34 Alla fine, il nostro ospite, piu
che mai stupito, comincio a sua volta a raccontarci la sua storia. «Stranieri, io sono Cipriota. Un
giorno sono partito per affari della mia patria insieme a mio figlio, che vedete qui, e a molti servi, ed
ero diretto in Italia; trasportavo un carico di merci di vario tipo su quella grossa nave che avete notato,
immagino, completamente distrutta in fondo alla bocca della balena. Fino in Sicilia il viaggio ¢ andato
bene; ma da li, in balia di un violento fortunale, al terzo giorno siamo stati spinti in pieno Oceano,
dove, incappati nella balena, siamo stati inghiottiti con tutto I’equipaggio: soltanto noi due ci siamo
salvati, tutti gli altri sono morti. Data sepoltura ai compagni e innalzato un santuario a Poseidone, ora
tiriamo avanti cosi, coltivando verdura nell’orto e nutrendoci di pesce e frutta. La selva ¢ grande,
come vedete, e vi crescono anche molte viti, da cui si ricava il piu prelibato dei vini. Probabilmente
avrete visto pure la sorgente di acqua limpidissima e freschissima. Dormiamo su giacigli di foglie e
non ci facciamo mai mancare un bel fuoco acceso; diamo la caccia agli uccelli che volano in questo
cielo, catturiamo 1 pesci ancora vivi uscendo lungo le branchie del mostro e li, quando ne abbiamo
voglia, possiamo anche fare il bagno. Non molto lontano di qui per di piu c’¢ uno stagno, della
circonferenza di venti stadi, che abbonda di pesci di ogni tipo: 1a nuotiamo e andiamo anche in barca
su un battellino che mi sono costruito io stesso. Ormai sono ventisette anni che siamo stati inghiottiti.
35 E forse tutto il resto potremmo anche tollerarlo, ma i nostri vicini e confinanti costituiscono per
noi una spina nel fianco, assolutamente insopportabile, tanto sono asociali e feroci». «Ahy», chiedo,
«allora ci sono anche altri nella balena?». «E come! Molti, intrattabili e di aspetto stranissimo. Nella
zona ovest della selva, verso la coda, abitano i Salamoiati: hanno gli occhi d’anguilla e la testa di
granchio, sono battaglieri, temerari e cannibali. Dalla parte del fianco destro stanno i Capronimarini,*
di sopra uomini, di sotto pesci spada, per la verita meno prepotenti degli altri. A sinistra i
Cheledigranchio e 1 Testeditonno, che si sono alleati e hanno stretto amicizia tra loro; nel mezzo
abitano 1 Granchidi e i Piedisogliole, tribu bellicose e velocissime nella corsa; le zone
orientali, invece, a ridosso della bocca, sono in gran parte deserte perché battute dal mare. lo, peraltro,
per occupare questo territorio, sono costretto a pagare ai Piedisogliole un tributo annuo di cinquecento
ostriche. 36 Questa ¢ la situazione nel paese: vedete un po’ voi come possiamo lottare contro tanti
popoli e riuscire a sopravvivere». «Quanti sono in tutto?» ho domandato. «Piu di mille». «Hanno
armi?». «No, solo le lische dei pesci».



IT LIBRO

L’ISOLA DEI BEATI

5 Eravamo ormai vicini quando prese ad aleggiare intorno a noi una brezza meravigliosa, carezzevole
e profumata, come quella che, secondo lo storico Erodoto, spira dalla Arabia felice.* Il soave olezzo
che giungeva alle nostre narici era come il profumo che emana da rose, e narcisi, e giacinti, e gigli, e
viole, e ancora dal mirto, dall’alloro e dal fiore della vite. Estasiati da quelle fragranze e sperando in
una migliore fortuna dopo tante disgrazie, ci accostavamo sempre piu all’isola. Cominciammo allora
a vedere, lungo tutta la costa, una quantita di insenature, ampie e ben riparate, ¢ fiumi limpidissimi
che sfociavano placidamente nel mare, e ancora prati e boschi e uccelli cinguettanti, che cantavano
parte sulla spiaggia, molti pure sui rami degli alberi. Un’atmosfera delicata e pura circondava quella
terra; dolci brezze, soffiando, scuotevano appena la selva, e cosi anche i rami smossi sussurravano
una piacevole e ininterrotta melodia, simile a una musica di flauto*! in una landa solitaria.** Si udiva
inoltre un vociare confuso e indistinto, che non aveva nulla di inquietante, e somigliava invece al
chiasso allegro di un banchetto, dove ¢’¢ gente che suona, altra che intona lodi e altra che batte il
tempo al ritmo del flauto o della cetra. 6 Incantati da tutto questo, approdammo e, ormeggiata la nave,
scendemmo a terra, lasciando a bordo Scintaro ¢ due compagni. Mentre procedevamo attraverso un
prato fiorito, incontriamo le sentinelle in giro di ronda che, dopo averci legati con ghirlande di rose —
in quel paese ¢ la catena piu dura — ci portano davanti al governatore; durante la strada abbiamo
saputo da loro che quella era I’Isola detta dei Beati e che il potere supremo lo deteneva il cretese
Radamanto.”® Ci condussero appunto in sua presenza, e ci venne assegnato il quarto posto nella lista
di coloro che erano in attesa di giudizio. 7 La prima causa riguardava Aiace Telamonio,* se cio¢ gli
spettasse di stare insieme agli eroi o no; lo si accusava di essere pazzo e di essersi tolto la vita. Alla
fine, dopo lunghe discussioni, Radamanto sentenzid: per il momento sarebbe stato affidato alle cure
del medico Ippocrate di Cos, perché si bevesse un po’ di elleboro;* poi, una volta rinsavito, avrebbe
potuto prendere parte al banchetto. 8 Il secondo processo verteva su una questione amorosa: Teseo ¢
Menelao*® erano in lite tra loro per stabilire con chi dei due dovesse convivere Elena.*” Radamanto
decise che la tenesse con sé Menelao, in considerazione di tutte le fatiche sopportate e di tutti i rischi
corsi per quel matrimonio; tanto pitu che Teseo aveva anche altre donne, I’Amazzone e le figlie di
Minosse.*® 9 La terza era una causa su una questione di “precedenza™ tra Alessandro, figlio di
Filippo, e Annibale il Cartaginese: il verdetto fu in favore di Alessandro, a cui venne assegnato un
bel trono a fianco di Ciro il Vecchio, il Persiano.>® 10 Come quarti ci presentammo noi, e il nostro
giudice ci domando in seguito a quali vicende fossimo approdati in quel sacro luogo ancora vivi;
allora raccontammo, senza trascurare nessun particolare, la nostra storia. E cosi, dopo averci
allontanato, esamino per un bel pezzo il nostro caso, consultandosi anche con i suoi collaboratori, che
erano molti, tra cui Aristide il Giusto, di Atene.”! Come ebbe presa la sua decisione, ci venne
comunicata la sentenza: avremmo dovuto rendere conto dopo la morte della nostra eccessiva curiosita
che ci aveva spinto a intraprendere quel viaggio; per il momento, comunque, ci potevamo fermare un
certo periodo di tempo stabilito nell’Isola, vivendo insieme agli eroi, poi ce ne saremmo dovuti
andare; la durata del nostro soggiorno venne fissata in non piu di sette mesi. 11 Le catene di rose si
sciolsero da sole e da quello stesso istante ci ritrovammo liberi; poi ci accompagnarono in citta, al
banchetto dei Beati. La citta ¢ tutta d’oro, le mura di cinta sono di smeraldo; ci sono sette porte di
legno di cannella, ciascuna ricavata da un unico tronco; il selciato della citta e I’intera zona all’interno
delle mura ¢ d’avorio; i templi di tutti gli déi sono costruiti in berillo®? e hanno dentro altari enormi,
monolitici, monolitici, di ametista, riservati ai sacrifici solenni. Intorno alla citta scorre un fiume di
essenza odorosa, la migliore che esista, largo cento cubiti reali>® e profondo cinque, tanto che vi si
puod comodamente nuotare. Le loro terme sono alti edifici di cristallo, scaldati con il legno di cannella;
nelle vasche da bagno invece dell’acqua mettono rugiada calda. 12 Usano come abiti ragnatele
sottilissime color porpora. I Beati non hanno corpo: sono impalpabili e senza carne, si presentano



cio¢ soltanto come una forma visibile; perd, pur senza corpo, hanno una loro consistenza, si muovono,
pensano e parlano; insomma li potresti definire anime ridotte alla loro pura essenza che vagano
rivestite da una parvenza di corpo, tanto ¢ vero che uno, senza toccarli, non potrebbe accertare che
quanto ha davanti agli occhi non sia appunto un corpo; sono come ombre che stanno dritte, ma non
sono scure. Nessuno invecchia: rimangono della stessa eta che hanno quando arrivano laggit. Non
esiste la notte, in quelle regioni, e neppure il giorno pieno; ¢ diffusa perennemente su quella terra una
luce simile al chiarore di quando I’aurora ¢ ormai vicina, ma il sole non ¢ ancora sorto. Conoscono
pure una sola stagione dell’anno: ¢ sempre primavera e soffia un solo vento, lo zefiro. 13 Il paese ¢
ricco di ogni genere di fiori e di ogni genere di piante, e coltivate e che donano ombra.>* Le viti
producono dodici volte all’anno, ossia danno frutto una volta al mese; il melograno, il melo e gli altri
alberi, addirittura tredici volte all’anno — come mi hanno riferito — perché nel mese che loro chiamano
di Minosse il raccolto ¢ doppio. Le spighe poi, invece di chicchi di grano, producono in cima pagnotte
bell’e pronte, e finiscono cosi per somigliare a dei funghi. Nei dintorni della citta si trovano
trecentosessantacinque sorgenti d’acqua, altrettante di miele, cinquecento di essenze profumate, piu
piccole, queste; per finire, sette fiumi di latte e otto di vino.

14 11 convito si tiene fuori della citta, nei campi detti Elisi>: si tratta di un prato bellissimo, circondato
da un bosco fitto di alberi di ogni specie che riparano con la loro ombra i commensali, i quali stanno
sdraiati su letti di fiori, mentre 1 venti servono le singole portate e fungono da valletti. Non versano il
vino pero, perché non € necessario: ci sono degli alberi intorno al luogo del banchetto, alti, di cristallo
lucentissimo, i cui frutti sono coppe di svariate forme e dimensioni; quando uno va a tavola, raccoglie
dai rami una o due coppe, se le pone davanti, al proprio posto, e queste subito si riempiono da sole di
vino; e cosi bevono. Non si ornano di ghirlande: gli usignoli e gli altri uccelli canori, raccolgono con
il becco dai prati vicini i fiori e li fanno piovere sui convitati, svolazzando sulle loro teste e
cinguettando. Si profumano in questo modo: nuvole dense assorbono 1’essenza odorosa dalle sorgenti
e dal fiume, e stando sospese sul luogo del banchetto, per effetto di una leggera pressione da parte
dei venti, stillano una specie di delicata rugiada. 15 Durante il banchetto si dedicano a musiche e
canti: per lo piu si declamano, con I’accompagnamento musicale, i versi di Omero, che ¢ presente e
prende parte alla comune baldoria, sdraiato a tavola alla destra di Ulisse. I cori, composti da ragazzi
e ragazze, sono diretti e accompagnati da Eunomo di Locri, Arione di Lesbo, Anacreonte®® e
Stesicoro. Vidi anche quest’ultimo, infatti, tra 1 Beati: Elena, evidentemente, s’era gia riappacificata
con lui.’” Quando smettono di cantare, li sostituisce un secondo coro di cigni, rondini e usignoli; e
allora — all’echeggiare di questa nuova melodia — tutto il bosco li accompagna con un suono come di
flauto, mentre i venti danno il la. 16 In ogni caso hanno un sistema infallibile per assicurarsi 1’allegria:
ci sono due sorgenti vicino al luogo del banchetto, 1’'una del riso, e 1’altra del piacere; tutti, prima che
inizi la festa, bevono a entrambe, e cosi per il tempo che segue ridono e sono felici.



LA QUESTIONE OMERICA

20 Non erano passati due o tre giorni che avvicinatomi al poeta Omero — né lui né io avevamo niente
da fare — cominciai a tempestarlo di domande: in primis di dove fosse originario; gli spiegai che si
trattava di una questione su cui, da noi, stavano ancora compiendo ricerche su ricerche. Neppure lui
ignorava — mi rispose allora — che certuni lo ritenevano di Chio, altri di Smirne, i piu di Colofone: era
babilonese, invece; tra 1 suoi concittadini non veniva chiamato Omero, ma Tigrane: in seguito, inviato
in Grecia come ostaggio, si era cambiato il nome.” Gli chiesi poi se avesse scritto veramente lui certi
versi ritenuti da espungere,’® e mi confermo che erano tutti autentici; per cui condannai come davvero
eccessiva la pedanteria di Zenodoto e Aristarco e dei filologi loro seguaci.”” Soddisfatto delle risposte
avute sull’argomento, gli domandai ancora perché mai avesse cominciato 1’lliade dall’“ira” di
Achille: mi disse che gli era venuto in mente cosi, non 1’aveva studiato a bella posta. Morivo inoltre
dalla voglia di sapere se avesse scritto prima 1’Odissea dell’Iliade, come i piu ritengono: e lo nego.
Che poi non era nemmeno cieco — altra voce che circola sul suo conto — me ne sono accorto subito:
ci vedeva, e cosi non ho avuto neppure bisogno di chiederglielo. Molte altre volte ci siamo intrattenuti
a conversare, quando mi capitava di vederlo libero da impegni; mi avvicinavo rivolgendogli qualche
domanda, e lui appagava volentieri ogni mia curiosita, specialmente dopo aver avuto la meglio nel
processo: infatti Tersite aveva sporto contro di lui una querela per oltraggio, per la maniera in cui lo
aveva schernito nel suo poema,’® e Omero vinse la causa con il patrocinio, per la difesa, di Ulisse.



ELENA

25 Erano trascorsi sei mesi ormai, quando, a meta del settimo, si verifica un fatto inaspettato. Cinira,
il figlio di Scintaro, un giovane alto e bello, gia da un pezzo s’era innamorato di Elena e, quanto a lei,
si vedeva lontano un miglio che era pazza d’amore per il ragazzo: spesso a tavola si scambiavano
cenni d’intesa e brindisi, poi s’alzavano e andavano a passeggiare da soli nel bosco. Insomma un bel
giorno, spinto da quel folle amore e dalla impossibilita di soddisfarlo, Cinira decise di rapire Elena —
che era consenziente — e di scappare, rifugiandosi poi con lei in una delle isole vicine, magari a
Sugheronia o a Formaggino. Avevano da tempo guadagnato alla loro causa, come complici, tre miei
compagni — 1 piu temerari. Naturalmente non rivelo il suo progetto al padre, perché sapeva che
I’avrebbe impedito. Quando parve loro il momento opportuno, diedero il via al piano concertato; e
cosi, come scese la notte — 10 non c¢’ero, caso volle che mi fossi addormentato durante il banchetto —
portarono via Elena di nascosto dagli altri e, senza perdere un minuto, presero il mare. 26 Verso
mezzanotte Menelao si sveglia, e quando s’accorge che il letto ¢ vuoto e la moglie ¢ sparita, lancia
un urlo, corre a chiamare il fratello® e insieme si precipitano dal re Radamanto. Alle prime luci
dell’alba le sentinelle riferiscono di riuscire a scorgere la nave, gia molto lontana; e cosi Radamanto,
imbarcati cinquanta eroi su un’altra nave costruita con un unico tronco di asfodelo, ordina di lanciarsi
all’inseguimento. Remando a tutta forza, verso mezzogiorno li acciuffano, proprio mentre stavano
ormai entrando nel mare di latte, nelle vicinanze di Formaggino; tanto poco manco che riuscissero a
fuggire! Legarono quindi la nave a rimorchio con una catena di rose, e rientrarono. Elena piangeva e
si nascondeva il viso; quanto a Cinira e ai suoi uomini, Radamanto prima li interrogod per sapere se
anche altri fossero a parte del complotto, e quando risposero di no, li fece legare per i testicoli e li
spedi nel paese degli Empi, dopo averli fatti fustigare con una malva. 27 Decretarono di bandire
dall’Isola anche noi prima del termine fissato: potevamo fermarci soltanto il giorno successivo.



LETTERA DI ODISSEO A CALIPSO

29 Mi fermai ancora quel giorno, poi — il successivo — ripresi il mare con la scorta degli eroi. Al
momento della partenza mi si avvicina Ulisse e, di nascosto da Penelope,88 mi affida una lettera da
recapitare a Calipso nell’isola di Ogigia. Radamanto mando con noi anche il pilota Nauplio, perché,
se fossimo sbarcati sulle isole, nessuno ci catturasse, visto che approdavamo per altri affari. Quando,
procedendo nella navigazione, ci ritrovammo fuori da quell’atmosfera profumata, subito ci avvolse
un fetore terribile, come di bitume, zolfo e pece che bruciano insieme e un fumo grasso, acre e
insopportabile, come di carne umana che arrostisse. L’aria era scura e nebbiosa, e ne stillava una
rugiada di pece; sentivamo anche rumore di sferze e gemiti. 30 Non toccammo le altre isole, ma quella
su cui scendemmo era tutto intorno scoscesa e piena di precipizi, arida, tutta rocce e pietraie, senza
alberi e senz’acqua: ci arrampicammo a fatica lungo quei costoni dirupati, avanzando poi per un
sentiero pieno di spine e di punte acuminate, in un paesaggio quanto mai squallido e desolato. Giunti
alla fine nelle vicinanze del carcere, o meglio, del luogo dei supplizi, prima di tutto restammo
stupefatti di fronte alla natura di quella localita: il terreno era irto dappertutto di spade e di pali aguzzi,
intorno scorrevano tre fiumi, uno di fango, [...]

saltammo su dal letto, e, dopo esserci riforniti di viveri, salpammo. Nel giro di tre giorni approdammo
all’isola di Ogigia,”” e scendemmo a terra. lo allora, per prima cosa, apro la lettera e la leggo. C’era
scritto press’a poco cosi: «Mia cara Calipso, salve.”® Sappi che, appena partito dalla tua terra sulla
zattera che mi ero costruito, ho fatto naufragio e sono stato portato in salvo — per un soffio — da
Leucotea nel paese dei Feaci, che mi hanno rimandato a casa. La ho trovato un nutrito gruppo di
aspiranti alla mano di mia moglie che gozzovigliavano a spese mie: li ho ammazzati tutti, ma in
seguito sono stato trucidato da Telegono, il figlio avuto da Circe.”” E cosi ora mi trovo nell’Isola dei
Beati, con il rimpianto amaro di aver lasciato la vita insieme a te e rinunciato all’immortalita che mi
offrivi. Se riesco a cogliere 1’occasione, scappo e corro da tey». Questo era il contenuto della lettera e,
quanto a noi, Ulisse raccomandava a Calipso di trattarci bene. 36 Inoltratomi per un breve tratto dal
mare verso 1’interno, trovo la grotta — tale e quale la descrive Omero!? — e lei intenta a filare. Una
volta avuta la lettera, la lesse e pianse a lungo, poi pero ci offti ospitalita e imbandi una splendida
cena in nostro onore, chiedendoci intanto di Ulisse e di Penelope: se era bella e fedele come Ulisse,
in passato, era solito affermare con orgoglio di lei; cercammo di rispondere rispondere come
pensavamo potesse farle piacere.



