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Saggio apparso originariamente con il titolo «Fraternitas». Évangile et condition socio-culturelle, in 
«Revue d'histoire de la spiritualité», XLIX, 1973, pp. 385-400 e tradotto da Giorgio Cavalli per 
LineaTempo. 
L’autore documenta  il mutamento essenziale  avvenuto tra il XII e il XIII secolo nella concezione 
della fraternità, analizzando il legame tra i cambiamenti socio-culturali e la rinnovata spiritualità 
evangelica: dalla densità della parola frater al suo rapporto con la povertà,  con le associazioni di 
mestiere e il nascente movimento comunale (coniuratio, communem).  

 
 

La storia della fraternità 
 

Raramente sfuggiamo all’immagine di una fraternità che si estenderebbe 
uniformemente sui cristiani d’ogni razza, d’ogni continente, d’ogni civiltà, in un cielo 
eterno dove sarebbero dissolti tutti i materiali terrestri di questo amore evangelico, salvo 
qualche variante marginale priva d’interesse. In verità, nella verità psicologica, nella 
verità sociologica, nella verità evangelica, l’amore del prossimo, la fraternità cristiana, 
non ha la sua realtà umano–divina se non in un’incarnazione quotidiana, nella varietà e 
nell’evoluzione delle condizioni socio–culturali, e già economiche, della vita personale 
e collettiva dei cristiani. Così noi potremo descrivere e definire questa fraternità 
attraverso i periodi della storia del cristianesimo: fraternità delle prime comunità 
cristiane, descritte dal libro degli Atti degli Apostoli (sarà questo il “mito” di tutte le 
esperienze successive); fraternità istituita della vita cenobitica dei monaci, modello 
evangelico quasi unico per otto secoli in Occidente; fraternità degli ordini nuovi e delle 
confraternite laiche, nel risveglio evangelico dei secoli XII e XIII (San Francesco); 
fraternità sotto i regimi autoritari delle monarchie, nelle congregazioni e società che si 
svilupperanno nei tempi chiamati moderni; fraternità, messa in crisi, invece, quando, nel 
XIX secolo, la società scientifica e industriale sconvolgerà sia i rapporti tra gli uomini 
(capitalismo, socialismo, lotta di classe), sia i comportamenti della fede: una Chiesa 
isolata nel suo declino sociale. 

Qui ci si propone di collocare in una visione globale il mutamento sostanziale che 
si produsse nell’età di mezzo, nel tempo chiamato Medioevo. Esso ha il vantaggio di 
svilupparsi all’interno di una società cristiana, senza la rottura provocata nel XVI secolo 
dal Rinascimento e dalla Riforma. O meglio, si vedrà come lo stesso dato ecclesiale può 
sorreggere dei comportamenti, delle mentalità, delle spiritualità diverse. Il termine 
evangelico comune, frater, appare intimamente modellato attraverso le condizioni 
socio–economiche di una civiltà in via di trasformazione. 

 
 
Le conjurationes 

 
«Quidam ex nostris, nolentes legem solvere sed adimplere, ad sui regimen 

communem conjurationem elegerunt, ita videlicet quod quisque proximum quasi 
fratrem, si opus esset, conservaret»1. Citiamo questo testo, tra tanti, perché vi si 
                                                           
1 Citato da A.Thierry, Documents inédits pour l’histoire du Tiers Etat, IV, 732. 



percepisce meglio la densità dei vocaboli impiegati. Innanzitutto il riferimento al 
Vangelo, come motivazione, implica la critica della legge, attraverso un compimento 
che, senza abolirla, la supera; ce n’è quanto basta per dar vita ai relativismi, alle volte 
contestatari, che vedremo praticati ed enunciati dalle nuove fraternità. Communem 
rafforza il sostantivo conjurationem, già molto forte, per sottolinearne la proprietà 
radicale. «Proximus quasi frater»: appare poi l’estensione della fraternità a ogni 
“prossimo”, per mezzo della conjuratio. Conjuratio: è la parola topica, innanzitutto per 
evocare il contesto socio–culturale, con i suoi sinonimi “confraternita”, “fraternità”, 
“comune”, “comunità”, soprattutto per designare il modo specifico di costituire come 
fratelli degli uomini, attraverso un accordo giurato. È questa una grande novità.  

Non c’è bisogno di evocare a lungo l’analisi, tante volte ripresa, anche 
recentemente con nuove risorse metodologiche, del mutamento che, nei secoli XII–XIII, 
contesta e trasforma il regime feudale per l’intervento di forme nuove di vita collettiva, 
nelle corporazioni di mestiere, nei comuni cittadini, nelle comunità culturali chiamate 
università, tutto ciò a favore di un’urbanizzazione sempre più consapevole. Delle 
molteplici cause esaminate, si tratta ora di misurare il sottile legame tra le sfide 
economico–culturali e gli appelli evangelici, attraverso cui la “fraternità”, ad un tempo 
secolare e cristiana, trova la sua collocazione e le sue effervescenze. 

La stessa parola  frater, con i suoi molteplici derivati, comincia a caricarsi di una 
nuova densità, per la cui interpretazione un criterio di discernimento ci è dato dal 
ricorso alle sue implicazioni spesso inconsce. L’impiego frequente della parola è infatti 
provocato da questo caricamento semantico che non procede direttamente dai testi 
evangelici, ma dai contesti sociologici in cui essa esplode, in certa maniera, a partire da 
situazioni collettive di nuovo tipo: frater qualifica il membro di un’associazione 
professionale che veglia sui suoi interessi, prendendone eventualmente le difese, e che 
riceve dalle autorità un riconoscimento ufficiale.  

Certo, per molto tempo il termine frater aveva espresso la tipica relazione che 
realizzavano i discepoli di Cristo, tra loro e con gli altri, secondo la natura 
dell’economia cristiana. Così la prima comunità è una “adelphia”, secondo la consegna 
di Matteo, 23,82; così per due secoli, fino a che non si opera una prima riduzione a 
vantaggio dei chierici e la nozione di fratello non circoscrive più tutta la Chiesa. Le 
fondazioni monastiche e canonicali portarono, con un suo nuovo utilizzo, un primo 
rinvigorimento istituzionale e teologico della parola in un impiego tecnico, significando 
e realizzando nei fatti la vita cristiana perfetta3. Tuttavia l’irrigidimento dello stato 
monastico, a causa della stessa efficacia del suo radicamento nello spirito e nei 
comportamenti feudali, comincia ad essere, all’inizio del XII secolo, una delle cause 
scatenanti dei movimenti popolari, laici e chiericali: grazie a un diverso contesto, essi 
riafferrano nel suo vigore evangelico il termine di fratres, ormai impiegato per 
antonomasia a fronte di monaci e canonici. Le nuove formazioni si chiamano 
fraternitates. Secondo l’intenzione espressa da Francesco d’Assisi, i suoi primi 
compagni costituiscono non un ordo, ma una fraternitas, con la colorazione anarchica 
di questa parola. Egli creò l’immagine e la vocazione dei frati. È stato detto giustamente 
che il XIII secolo fu l’epoca dei frati 4.  

 
                                                           
2 «Voi però non dovete fare così. Non fatevi chiamare “maestro”, perché voi siete tutti fratelli e uno solo è 
il vostro Maestro» (ndt). 
3 Cfr. J. Ratzinger, Die christliche Brüderlichkeit, 2° ed., 1966, e l’articolo Fraternité del Dictionnaire de 
spiritualité.  
4 M.D. Knowles, Le Moyen âge (Nouvelle Histoire de l’Église, 2), Parigi, 1968, p. 414. 



In una perfetta omogeneità, psicologica e sociologica, questa densità evangelica 
s’inscrive nelle nuove formazioni profane, che prendono il nome anch’esse di 
“fraternità”, “confraternite”, “comunità”, e altri sinonimi. Nella Chiesa e nella società, 
le une e le altre, le profane e le consacrate, incontrano lo stesso credito e lo stesso 
discredito. Perché i custodi dell’ordine costituito, per quanto possano essere 
personalmente fedeli alla legge evangelica, respingono queste fraternità, nate in rottura 
con le strutture tradizionali. Fra tanti casi, ricordiamo la reazione vivace 
dell’arcivescovo di Reims, peraltro piuttosto liberale, che vieta di realizzare «né comuni, 
né alcun legame di qualsivoglia fraternità, né alcun giuramento comune» (1199). O 
ancora la denuncia irritata di Stefano di Tournai, allora abate di Sainte Geneviève a 
Parigi (1176–1196), che scomunica contemporaneamente – collusione alquanto 
significativa – i comuni “pestilenziali” e le polemiche della nuova teologia. Dello stesso 
calibro quel vescovo di Marsiglia, Benedetto d’Alignano (1229–1268), formato alla più 
classica delle vite monastiche, partigiano di una società di tipo sacrale, teologo 
tradizionale, che difenderà una concezione di Chiesa “feudale”, ad un tempo signorile e 
possidente, combatterà con tenacia il movimento comunale, e insieme si manterrà molto 
prudente a fronte delle istanze di un evangelismo in rottura con le garanzie temporali 
dell’ordine costituito. E così via. Dall’inizio del XII secolo, le autorità civili e più 
ancora quelle ecclesiastiche, reagiscono duramente, sebbene in maniera ineguale, 
secondo i luoghi, a Londra come a Milano, a Laon e a Vézelay come a Compostela, 
contro le tendenze associazioniste. Si conoscono le imprecazioni degli scrittori 
monastici contro la malvagità e le violenze di quei “frati congiurati”, che frammischiano 
così le loro rivendicazioni economiche nelle loro aspirazioni spirituali. Guglielmo 
d’Auvergne, vescovo di Parigi (1228–1249), al quale la regina Bianca di Castiglia 
imporrà l’abolizione del servaggio, parla della «cospirazione dei cattivi angeli e della 
loro apostasia». Goffredo di San Vittore (1160–1194) considera che la torre di Babele 
fu costruita come manifestazione di una cospirazione degli uomini contro Dio. I 
canonisti, che più tardi introdurranno qualche distinzione tra le buone e le cattive 
fraternità, definiscono la causa di queste organizzazioni sovversive.  

È tutta la storia delle corporazioni e del movimento comunale che passa qui, 
attraverso quella che potremmo chiamare una “spiritualità culturale”. Il mestiere e, 
dall’altra parte, l’agglomerato urbano nel quale questo si esercita, diventano il luogo 
umano di questa fraternità, in un intreccio di relazioni che, attraverso i nuovi 
condizionamenti e le nuove responsabilità, costituiscono un nuovo “prossimo”.Non 
sono più innanzitutto delle relazioni da persona a persona, in un paternalismo benevolo 
o in un pesante asservimento – essere l’uomo di un altro uomo, secondo la formula 
feudale –, ma invece le funzioni, professionali o politiche, che sono il titolo di fraternità, 
al punto che, anche quando gli individui si ignorano come tali e non hanno scambi 
diretti, il loro ruolo, nel mestiere e nella società, li rende solidali e omogenei. Il lavoro, 
il commercio, la municipalità, la gestione degli affari impongono una coscienza nuova, 
nelle iniziative, nelle libertà, nelle responsabilità. È assolutamente degno di nota che, di 
fatto, a suscitare i movimenti evangelici nella Chiesa siano stati degli uomini espressi 
dall’ambiente dei mestieri e della promozione urbana: Valdo a Lione, Francesco ad 
Assisi. 

 
Conjuratio: la denominazione di questa fraternità giurata esprime in modo 

eccellente l’operazione attraverso cui si costituiscono queste comunità: conjuratio, vale 
a dire l’accordo ratificato per conquistare, conservare, gestire gli interessi della 
comunità. La parola aveva già una lunga storia; essa assume una nuova consistenza, 



dentro a congiunture estremamente varie, ma sempre per significare il momento 
essenziale in cui il gruppo riunito da un giuramento comune perde il suoi carattere di 
fazione e diventa un’organizzazione ufficiale, almeno a livello locale. 

L’importanza della nozione che essa traduce è confermata dall’impiego del 
termine conjuratus per designare i membri attivi dell’organizzazione, i “fratelli 
congiurati”, come recitano i testi per distinguerli dagli altri abitanti. La parola non può 
essere purgata dalle sue connotazioni peggiorative, allo stesso modo del suo omologo 
conspiratio; essa assume tuttavia un valore giuridico, nello stesso tempo in cui trascina 
nel suo contesto la parola “fratelli”: «Quidam ex nostris, nolentes legem solvere sed 
adimplere, ad sui regimen communem conjurationem elegerunt, ita videlicet quod 
quisque proximum quasi fratrem, si opus esset, conservaret»5. 

  
Quello che qui interessa è, nelle collettività urbane come nelle associazioni 

professionali – e, di conseguenza, con debito riguardo alle proporzioni, nelle comunità 
dei nuovi Ordini mendicanti –, il rovesciamento dell’asse dell’associazione, e dunque 
del suo dinamismo autoritario, rispetto al giuramento feudale del regime antico. 
«Questo giuramento mutuo – osserva Michaud–Quentin – è paragonabile alla struttura 
feudale della società dei secoli precedenti per l’importanza data all’impegno personale, 
che rappresenta l’elemento essenziale; ma presenta in confronto ad essa 
un’innovazione capitale, in particolare su due punti: a un’organizzazione “verticale” 
del corpo sociale, nel quale ciascuno è legato a dei superiori e a degli inferiori, senza 
tenere conto delle relazioni che esistono con gli individui posti sul suo stesso piano, 
esso sostituisce un’organizzazione “orizzontale”, in cui i rapporti che stanno su uno 
stesso piano prendono il primo posto: nella collettività in cui si è integrato per il suo 
giuramento, il cittadino, il mercante, o l’artigiano è obbligato nei confronti dei suoi 
confratelli, di coloro che hanno preso lo stesso impegno. D’altra parte, questo 
giuramento è reso privo di molto del suo carattere personale: l’uomo feudale era legato 
a individui fisici in quanto tali: il signore ai vassalli verso cui doveva fedeltà e insieme 
protezione. Al contrario, il membro di una collettività è impegnato verso la personalità 
morale di questa. Il podestà attuale della città, i membri che formano al presente il 
comune o l’associazione professionale non hanno una propria importanza in quanto 
individui, ma per la loro situazione nel gruppo; essi possono essere rimpiazzati da altri 
che ne saranno l’equivalente. Un omaggio feudale al momento dell’ascesa di un nuovo 
signore è un atto distinto da quello reso al suo predecessore; il rinnovo del patto 
d’associazione non è che la riaffermazione di ciò che è già stato posto e resta sempre 
valido»6. Ce n’è quanto basta per modificare il senso del “prossimo”, e invocare una 
nuova teologia della fraternità.  

Osserviamo inoltre che il giuramento verticale di feudalità veniva ad offrire 
stabilità a un’economia di semplice sussistenza, sempre minacciata, mentre la 
conjuratio era il motore di un’economia di crescita, di mercato, di profitto, cosa che, 
come vedremo, implicava per il cristiano un riferimento ben diverso alla provvidenza 
divina e all’ordine “sacro” del suo governo. 
 
 
                                                           
5 Ci siamo astenuti da ogni bibliografia, facile da reperire. Citeremo tuttavia, per la sua originalità, l’opera 
di P.Michaud-Quentin, Universitas. Expressions du mouvement communautaire dans le moyen âge latin, 
Parigi, 1970, che fornisce, con una copiosa documentazione, un’analisi socio-giuridica di questo termine 
e di tutti gli altri vocaboli, a cominciare da fraternitas, carichi di significato nel clima dei secoli XII-XIII. 
6 P.Michaud-Quentin, op.cit., pp. 238-239. 



Fraternità e povertà 
 
All’interno di questa presa di coscienza, sia sacra che profana, interviene una 

diversa intensità evangelica che tuttavia, nella particolare congiuntura dei secoli XII e 
XIII, mette in causa una riflessione travolgente: la povertà è ciò che dà l’avvio a questa 
fraternità. Di fatto, la coscienza della fraternità emerge, più sociologicamente del solito, 
dagli ambienti dove la contestazione della società si leva tra uomini “poveri”. La 
denominazione, corrente nei movimenti popolari, di “poveri di Cristo”, con i suoi 
molteplici sinonimi, la denominazione giuridica di «ordini mendicanti», che comporta 
un riferimento economico, la qualifica di poverello data a Francesco d’Assisi e di 
“minores” (fraticelli) data ai suoi compagni, manifestano la coerenza – evangelica, 
economica, sociologica, ecclesiale – piena di significato. I “poveri” sono il luogo 
predestinato del Regno di Dio; i potenti non ne sono degni7. 

Si sa quali ambiguità, o per meglio dire quali ambivalenze, nasconda, nel 
vocabolario biblico, la parola pauperes. Eccole qui di nuovo manifeste. Le fraternità – 
di mestiere, di comune, di università –, più chiaramente le conjurationes, sono messe in 
moto da un sussulto degli sfruttati contro un regime che li opprime, sia pure per la 
deriva di un’organizzazione sociale che un tempo era necessaria ed efficace. Sempre, 
anche sotto forme benigne, esse sono delle “rivoluzioni”, in ogni caso, delle 
associazioni che, avendo preso coscienza delle loro responsabilità, si ritagliano delle 
forme stabilite. Così anche nella Chiesa, dove delle nuove fraternità, ben presto gli 
ordini mendicanti, si sentono marginali, alla frontiera dell’ortodossia, nel momento 
stesso in cui trovano i loro adepti nelle nuove generazioni, e la loro clientela apostolica 
tra i congiurati. Basta ricordare la genesi multiforme dei movimenti popolari e il 
conflitto prolungato tra il clero secolare e i nuovi ordini. Indubbiamente rivalità di 
interessi, ivi compresi gli interessi apostolici; certamente opposizione di persone e di 
gruppi; ma alla radice, è qui coinvolta tutta una concezione della società, e della Chiesa 
nella società. Guglielmo di Saint–Amour, che nel centro dell’Università di Parigi 
condurrà una dura campagna contro i novatori (1250–1259), è il perfetto testimone di 
queste situazioni e di questa mentalità8. I poveri furono spesso nella Chiesa la punta di 
diamante dei cambiamenti, animati dal fermento del Vangelo, che provoca, socialmente, 
non solo l’ascesi contro la penuria e la miseria, ma l’aspirazione alla responsabilità e 
alla libertà, nella partecipazione alla gestione: compenetrazione delle condizioni 
economiche e delle ispirazioni religiose, che sono manifestate incessantemente dai 
comportamenti collettivi. 

È dunque un altro tipo di povertà rispetto a quella delle abbazie, anche le più 
ferventi, che sono, nel miglior senso della parola, le potenze aristocratiche d’un 
universo ieratico. Ormai il più delle volte provengono dalle nuove generazioni quelli 
che, senza uscire dal loro ambiente, popolano le confraternite e le fraternità. Clientela 
laica, con i suoi impegni, come gli Umiliati in Lombardia, che esercitano il loro 

                                                           
7 Tra tante testimonianze, su questo luogo comune, diventato allora virulento, cfr. il sermone di Alano di 
Lilla, tenuto nel 1189, a inaugurazione della predicazione della crociata: i soli poveri sono quelli presso i 
quali Cristo troverà asilo. Cfr. M. T. d’Alverny, Alain de Lille. Textes inédits, Parigi 1965, p. 143. 
Rimandiamo ancora una volta alle opere specifiche, aggiungendovi i quaderni in cui sono riassunti i 
lavori condotti sotto la direzione di M.Mollat, presso il Centro di storia medievale dell’Università di 
Parigi, dal 1962: Recherches sur les pauvres et la pauvreté au moyen âge. 
8 Cfr. M. M. Dufeil, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne, Parigi 1972. E 
già Y.Congar, Aspects ecclésiologiques de la Querelle entre mendiants et séculiers dans la seconde 
moitié du XII siècle, in Arch. D’hist. Doct. Et Litt. Du Moyen Age, XXVIII (1961), pp. 35-151. 



mestiere. I religiosi mendicanti, evidentemente, vi trovano, con il loro ingresso, le loro 
solidarietà apostoliche; così soprattutto i Frati Minori; così i Predicatori, “campioni dei 
poveri”; a Bergamo, il priore dei Domenicani, Guala, è il redattore degli statuti del 
comune. È tutt’altro universo da quello di Cluny che, pur così magnificamente 
accogliente verso Abelardo, vivrà ormai del suo passato di Chiesa trionfante, o da 
quello di Cîteaux che, per bocca di san Bernardo, malediceva in anticipo la città, il 
comune, l’università, la curiosità. 

Di questo impatto della povertà sull’intelligenza concreta della fede, il segno più 
percettibile si trova nel fatto che questi movimenti pauperistici sono nello stesso tempo 
il luogo più comune delle cosiddette “eresie”, in conseguenza della contestazione 
evangelica degli apparati ecclesiastici, fino a comprendervi le strutture sacramentali. 
«Oportet haereses esse». È in questi ambienti che l’apocalittica di Gioachino da Fiore 
troverà i suoi adepti, afferrati dalle aspirazioni messianiche presenti nei Vangeli, con 
tutte le loro ambiguità. Per esempio, la questione del Vangelo eterno, presso i 
Francescani, con le provocazioni di Gerardo di San Donnino (1255). È qui anche che, 
già da più di un secolo, si erano sviluppate le “istituzioni di pace”, che mettevano i 
deboli al riparo dagli oppressori. 

Questa collusione tra fraternità e povertà accentua il carattere economico, marcato 
fin dall’inizio, di queste nuove associazioni. I poteri stabiliti, nella società e nella 
Chiesa, hanno sempre temuto la minaccia fatta pesare su di loro dall’esistenza e dal 
giudizio dei poveri. Le controversie dottrinali sulla povertà, tra i Francescani, per tutto il 
XIII secolo, manifesteranno, in una sovrastruttura ideologica, la complessità ad un 
tempo mistica e pratica del problema. La deriva aristocratica e “capitalista” nelle nuove 
città non può far dimenticare l’ispirazione degli inizi, come non lo può, nella Chiesa, il 
troppo sollecito “insediamento” delle fraternità mendicanti, presagito e paventato da 
Francesco d’Assisi e da Domenico il predicatore. In ogni caso la presa sui mestieri da 
parte degli elementi dirigenti trasformava un organo di coesione in un fattore di 
controllo e di dominio di una classe sull’altra, rompendo nella città la relativa 
omogeneità del fenomeno iniziale, e instaurando un’economia di profitto. La 
predicazione dei Mendicanti si trova imbrigliata in queste deviazioni, e la fraternità è 
messa in scacco. La storia del Vangelo passa attraverso la storia della povertà. 
Radicalismo del Vangelo. 
 
 

La nuova teologia 
 
Ben presto il rinnovamento evangelico della fraternità provocò una riflessione, ad 

un tempo costruttiva e critica, nell’elaborazione della teologia, avviata intensamente 
nelle università, luogo omogeneo, come abbiamo visto, proprio alle corporazioni e ai 
comuni. Non saranno le scuole monastiche a registrare questo mutamento culturale ed 
evangelico. A leggere le omelie degli abati di quel tempo, per quanto eminenti siano 
nella vita spirituale, si avverte lo sfasamento delle loro categorie, delle loro immagini, 
delle loro prospettive, in confronto alla società che li circonda. Di fatto essi, e non 
soltanto san Bernardo, aborriscono l’uomo nuovo, e restano estranei, nel metodo e nello 
spirito, alla nuova teologia degli studia. Sono i teologi degli Ordini mendicanti, un 
Alberto Magno, un Bonaventura, un Tommaso d’Aquino, a Parigi e altrove, che ormai 
conducono il gioco, se si può dire, nelle loro quaestiones disputatae, nelle loro 
collationes, nelle loro summae. 



Bisognerebbe qui seguire da un capo all’altro nelle loro opere, anche le più 
speculative, le infiltrazioni dei temi evangelici, iscritte in filigrana nel porsi dei 
problemi e nelle analisi: informazione (è il termine tecnico) di tutte le virtù attraverso la 
carità, dimensione escatologica e comunitaria della speranza, appello alla libertà come 
test della legge nuova, statuto psicologico del timore nella religione cristiana, umanità 
dei sacramenti, eccetera, per attenerci alle elaborazioni legate direttamente ai fenomeni 
socio–culturali che abbiamo descritto e innanzi tutto alla filosofia dell’uomo in società, 
nella quale si definisce il rapporto della persona e della comunità e dunque della vita 
interiore condotta in una Chiesa. Certo, come da parte dei filosofi da molto tempo era 
affermata la natura politica dell’uomo, così nella spiritualità monastica era condotta 
un’eccellente analisi della vita comunitaria. Ma l’esperienza ha ormai affinato la lucidità 
nel discernimento delle cause di questa radicale socievolezza dell’uomo. Non è solo in 
quanto glossatore della Politica di Aristotele che san Tommaso d’Aquino propone 
questa antropologia; è incontestabile che ad essere enunciate in concetti teorici sono la 
sua esperienza domenicana e, attraverso di essa, la sua sensibilità alle diverse 
formazioni orizzontali. Se ne conosce la dottrina, tesa tra formulazioni letteralmente 
opposte: il bene comune della comunità prevale quasi divinamente sui desideri e i 
progressi degli individui, ma anche la perfezione delle persone trascende le strutture, i 
fini, i benefici della comunità. Si assiste a un risveglio esigente delle coscienze e delle 
libertà, perfino dove l’individuo è organicamente integrato in un ordine sociale e 
religioso, come testimoniano uomini tanto diversi come Abelardo, san Bernardo, 
Chrétien de Troyes, i maestri di San Vittore, i difensori dell’amor cortese: primato 
dell’intenzione nella morale, esame di coscienza, “socratismo cristiano” del conosci te 
stesso, confessione individuale, diritti della coscienza riconosciuti dai canonisti stessi, 
ruolo dei carismi e delle ispirazioni, metafisica della persona, per la quale la definizione 
di Boezio fornisce il suo materiale concettuale.  

Dialettica che si presta a dinamiche conflittuali un tempo inaudite, ma che traduce 
la radicale solidarietà degli uomini, resa evidente, in questi secoli, dalle scosse 
economiche e politiche, che portano in sé, per chi si ispiri al Vangelo, significato e 
realizzazione della fraternità in Cristo. Di fatto, nelle diverse comunità allora costituite, 
è l’appartenenza attiva al gruppo che garantisce a ciascuno perfezione e pienezza di vita 
(motivo per cui si è potuto paragonare il giuramento corporativo alla professione 
religiosa), nel momento stesso in cui essa fonda una partecipazione attiva e cosciente, 
giuridicamente promulgata: «Quod omnes tangit, ab omnibus tractari et approbari 
debet», la vecchia massima del diritto romano trova un nuovo senso presso i pontefici, 
da Innocenzo III a Bonifacio VIII. Senza il quale l’individuo sarebbe deprivato non solo 
dei suoi mezzi, ma del suo valore umano. È chiaro che, da allora, l’esercizio e lo stile 
dell’autorità sono profondamente modificati in questa architettura, poiché non è più 
l’individuo come tale che ha credito pubblico, ma in lui la sua funzione; egli può essere 
cambiato senza che si debba rinnovare l’obbedienza, com’era invece nella signoria 
feudale. Da ciò, la libertà di ciascuno risulta in qualche modo obiettivata in 
quest’articolazione della giustizia sociale e della carità delle persone. 

Essendo così l’aggregazione al gruppo ordinata e regolata non più direttamente 
dalle relazioni interpersonali, ma dalla funzione che i membri sono chiamati ad 
assolvere, si produce un’obiettivazione dei rapporti, delle partecipazioni, delle 
responsabilità, delle affettività, che modifica la tonalità del “prossimo”, definito allora 
dal riferirsi a un altro che è parte di un tutto, che gioca il suo ruolo nel tutto di cui io 
sono membro. Io non lo colgo in se stesso, ma per la mediazione dell’organismo in cui 
egli è introdotto. La socializzazione, a partire dalle innovazioni economiche, trasforma 



quotidianamente le antiche relazioni interpersonali. È un’altra coesistenza, che richiede 
una moralizzazione che va al di là di un semplice trasferimento nel tessuto sociale delle 
virtù individuali. Si sviluppa e prende forma una morale degli “stati di vita”, tanto 
presso i teologi che presso i predicatori e i sacramentalisti. Scoperta di un’altra 
fraternità, di un altro amore. Una certa concezione “estatica” dell’amore, staccato dalla 
sua pratica sociale, non risponde più alle esigenze e alla perfezione di questi uomini 
nuovi. 

Va da sé che una simile coscienza dell’uomo, della persona e della società, 
produce quasi fisiologicamente una rappresentazione di Dio ben diversa da quella 
feudale, che sacralizzava il mondo e le sue istituzioni. Esso è così purificato dai suoi 
antropomorfismi, grazie ai quali la fede cristiana era diventata l’ideologia del regime. Si 
potrebbe quasi parlare di rottura – di fatto gli urti socio–politici manifestano 
esteriormente questa rottura spirituale – sotto la pressione del divenire sociale, che 
metteva in crisi un universo gerarchico: Dio, al sommo della piramide, era dotato degli 
attributi del “signore” supremo, le cui volontà erano rivelate dai casi della natura e la cui 
sottomissione, ciascuno al suo posto, costituiva la “religione”. Sulla quale, a sostegno 
intellettuale, sopravveniva, presso i dotti, il demiurgo di Platone, la filosofia 
neoplatonica delle Idee, la tesi dionigiana della “gerarchia”, il Dio della Consolatio di 
Boezio, la mistica agostiniana della caducità del mondo. Lo stato monastico era 
l’espressione istituzionalizzata di questa visione, il luogo epistemologico di una teologia 
“monastica”, vera e propria ideologia dell’ordine stabilito, così sacralizzato. San 
Bernardo, fin dentro la sua riforma, era legato più profondamente di quanto lui stesso 
non credesse alla civiltà tradizionale, quella del feudo, della cavalleria, della crociata, 
dei signori e dei servi. Non è ciò che si agita, ma ciò che è stabile, che interessa l’uomo. 
L’ordine terrestre è la rifrazione dell’ordine celeste e delle sue gerarchie.  

Ecco che va dissolvendosi, pur lasciando molte tracce, questa sacralizzazione 
della natura, della condotta, della società, della storia. Non si può più decifrare 
immediatamente nel mondo “l’ordine eterno delle cose”. L’uomo scopre il suo mondo 
non più come un destino che gli è imposto, come una natura maestosa, avvolgente e 
intangibile, ma come uno sfondo a partire dal quale costruire il proprio mondo nuovo. 
Trasformando questo mondo, egli ne fa lo scenario della propria rappresentazione 
storica. Umanizzazione del mondo, che viene così all’esistenza grazie all’uomo, e 
dunque come un universo spogliato del meraviglioso. Funzione demiurgica, con un 
riferimento esplicito al racconto biblico della creazione, dove l’uomo è considerato ad 
“immagine di Dio”, al punto che, con lui, egli è creatore. La sua condotta personale 
trova il suo asse, la sua regola immediata nella sua coscienza, e non più nel riferimento 
ai precetti, perfino alla Legge divina oggettiva. Egli è così guidato dalla sua “prudenza”, 
emanazione della Provvidenza divina in causa seconda. Non più oroscopo mistico, ma 
analisi critica delle situazioni e delle cause. L’ordine del mondo finisce nell’interiorità. 
Così si lega il mistero della trascendenza e dell’immanenza, nel Dio Creatore. Lo stesso 
Dio di Gesù Cristo, il Dio della fraternità divina degli uomini, provata fin sul terreno 
delle evoluzioni economiche. 
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