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PAOLO VI E IL CONCILIO 

 
di  Mons. Massimo Camisasca 

 
PAOLO VI,   Omelia pronunciata  il  29 Giugno 1972 -  Festa dei Santi Apostoli 

Pietro e Paolo 
PAOLO VI, Credo del Popolo di Dio . Solenne professione di fede pronunciata 

davanti alla Basilica di San Pietro il 30 giugno 1968 alla chiusura dell’Anno della 
Fede e nel diciannovesimo del martirio dei santi Apostoli Pietro e Paolo 

 

 
Introduzione 

 
Ringrazio Monsignor Camisasca, profondo conoscitore della storia della Chiesa, acuto 
osservatore – anche in prima persona – dei pontificati di Paolo VI, Giovanni Paolo II e 
ora Benedetto XVI, di essere qui con noi. 
Don Massimo Camisasca è anche fondatore della Fraternità sacerdotale dei missionari 
di san Carlo Borromeo. 
Stasera  ascolteremo la lettura  degli estratti di due discorsi di Paolo VI, che poi 
monsignor Camisasca ci aiuterà a capire. Mi limito quindi a dare qualche riferimento 
cronologico e storico. 
Giovanni Battista Montini, il futuro Paolo VI, nasce a Concesio, vicino a Brescia,  nel 
1897.  Nell’aprile del 1925 entra in segreteria di Stato, dove rimarrà fino al 1937. Lo 
ricordiamo arcivescovo di Milano dal 1954 al 1963, quando lascia la nostra diocesi per 
il Conclave in cui sarà eletto papa. Già nel 1958 si era prospettata una sua possibile 
elezione al soglio pontificio. 
I primi anni del suo pontificato furono occupati dallo svolgimento e dalla conclusione 
del Concilio vaticano II, terminato l’8 dicembre 1965. 
Iniziò poi l’iter della sua applicazione, un iter difficile che vide manifestarsi nella 
Chiesa, anche italiana, fenomeni di contestazione e di prassi fuorviante. 
Questo grande Papa, caratterizzato da una vocazione universale (che eredita dal 
padre, esponente del cattolicesimo sociale, e che apprende negli studi, a partire da 
quando a soli ventitré anni si recò a Roma per studiare teologia), non usa toni 
recriminatori, ma drammatici. 
Il primo discorso di cui leggeremo alcuni passaggi, fu tenuto a San Pietro il 30 giugno 
del 1968, ed è noto come «il Credo del popolo di Dio»: è il sunto delle verità cristiane.  
Il secondo discorso, che conosciamo per la famosa espressione «il fumo di Satana 
entra nel tempio di Dio», è lo sguardo di Paolo VI sulla sua Chiesa.  
(prof. Anna Ballarino) 

 

 

PAPA PAOLO V I, Omelia pronunciata  il  29 Giugno 1972 -  Festa dei Santi Apostoli 

Pietro e Paolo(estratti) 

[...] 

E guardando allora […] a tutta la Chiesa, che cosa vediamo? Anche qui l’analisi di che 

cosa è oggi la Chiesa […] possiamo essere tranquilli? Non possiamo vedere nella 

Chiesa una fenomenologia che ci obbliga a qualche riflessione, e a qualche 
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atteggiamento, e a qualche sforzo, e a qualche virtù che diventa caratteristica del 

cristiano? Noi pensiamo in questo momento, e credetelo, figli e fratelli carissimi, 

pensiamo con immensa carità a tutti i nostri fratelli che ci lasciano, a tanti che sono 

fuggiaschi, e sono fuggitivi, e sono dimentichi, e tanti che forse non sono arrivati 

nemmeno ad avere coscienza della vocazione cristiana, quantunque abbiano ricevuto 

il battesimo. Come, come vorremmo davvero distendere le mani verso di questi, e 

dire che il cuore è sempre aperto, e la porta è facile, e la soglia non è difficile, e 

vorremmo renderli loro stessi partecipi della grande e ineffabile fortuna della felicità 

nostra, quella di essere davvero in comunicazione ineffabile con Dio, che direi non ci 

toglie nulla neanche della visione temporale, del realismo positivo, del mondo 

esteriore. Forse ci obbligherà a delle rinunce, a dei sacrifici, ma ci moltiplica i suoi doni 

mentre ci toglie qualche cosa, e ci priva di qualche cosa dell’aridia di questo mondo, ci 

impone delle rinunce, ma ci fa sovrabbondare di altre ricchezze. Non siamo poveri, 

siamo ricchi perché abbiamo la ricchezza del Signore. Ebbene vorremmo dire a questi 

fratelli, di cui sentiamo quasi lo strappo nelle viscere della nostra anima sacerdotale, 

quanto loro ci sono presenti, e quanto noi ancora e sempre più li amiamo, e quanto 

preghiamo per loro, e quanto cerchiamo di supplire, con questo sforzo che li insegue 

e li circonda, l’interruzione che loro, loro stessi mettono alla nostra comunione con 

Cristo. E poi c’è un’altra categoria, e ci siamo un po’ tutti, e caratterizza questa 

categoria, direi, la Chiesa di oggi. Si direbbe che da qualche misteriosa…- no, non è 

misteriosa - da qualche fessura è entrato il fumo di Satana nel tempio di Dio. C’è il 

dubbio, c’è l’incertezza, c’è la problematica, c’è l’inquietudine, c’è l’insoddisfazione, 

c’è il confronto; non ci si fida più della Chiesa, ci si fida del primo profeta profano che 

viene a parlarci da qualche giornale o da qualche moto sociale, per rincorrerlo, per 

chiedere a lui se ha la formula per la vera vita, e non pensiamo di esserne già noi 

padroni e maestri. È entrato, ripeto, il dubbio nella nostra coscienza, ed è entrato per 

finestre che dovevano essere aperte alla luce. La scienza! Ma la scienza è fatta 

davvero per darci delle verità che non ci distaccano da Dio, ma ce lo fanno cercare 

ancora di più e celebrare con maggiore intensità. E dalla scienza invece è venuto la 

critica di tutto, è venuto il dubbio di tutto quello che è, di tutto quello che 

conosciamo. Gli scienziati sono quelli che curvano la fronte più pensosamente e più 

dolorosamente e finiscono per insegnare: “Non so. Non sappiamo. Non possiamo 

sapere.” Vero che la scienza ci dice i limiti del nostro sapere, ma tutto quello che di 

positivo ci dà dovrebbe essere luce, dovrebbe essere certezza, dovrebbe essere 

slancio, dovrebbe essere ricchezza, dovrebbe aumentare la nostra capacità di 
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preghiera e di inno al Signore. Invece, invece, ecco che la scuola diventa una palestra 

di confusione, di pluralità che non va più d’accordo, di contraddizioni qualche volta 

assurde: si celebra il progresso per poterlo demolire con le rivoluzioni più strane e più 

radicali, per negare ciò che si è conquistato, per ritornare primitivi dopo essere stati 

tanto celebratori delle conquiste e dei progressi del mondo moderno. Siamo in 

questo stato, ripeto, di incertezza. Anche noi, anche noi, figlioli, anche noi della 

Chiesa. Credevamo che dopo il Concilio sarebbe venuta una giornata di sole per la 

storia della Chiesa. È venuta invece una giornata di nuvole, e di tempeste, e di buio, e 

di ricerca, e di incertezza, e si fa fatica a dare la gioia della comunione. Predichiamo 

l’ecumenismo e ci distacchiamo sempre di più dagli altri, e cerchiamo di scavare abissi 

invece che colmarli. Come è avvenuto questo? Noi vi confideremo un pensiero che 

può essere - lo mettiamo noi stessi, qui, in libera discussione - che può essere 

infondato, e cioè che ci sia stato un potere, un potere avverso, diciamo il suo nome, il 

diavolo, questo misterioso essere che c’è, e nella lettera stessa di S. Pietro che stiamo 

commentando se ne fa allusione. Non parliamo poi di quante, quante volte nel 

vangelo, sulle labbra stesse di Cristo, ritorna la menzione di questo nemico degli 

uomini. Noi crediamo in qualche cosa di preternaturale, avvenuto nel mondo, proprio 

per turbare, per soffocare i frutti del concilio ecumenico e non lasciare che la Chiesa 

scoppiasse nell’inno della gioia di aver riavuto in pienezza la coscienza di sé. E 

appunto per questo allora, figli carissimi, noi vorremmo essere capaci, e più che mai in 

questo momento, di esercitare la funzione che Dio ha dato a Pietro: tu devi 

confermare nella fede i tuoi fratelli.  [...] 

 

CREDO DEL POPOLO DI DIO 

SOLENNE PROFESSIONE DI FEDE (estratto) 

Pronunciata dal Papa Paolo VI davanti alla Basilica di San Pietro il 30 giugno 1968 alla 

chiusura dell'Anno della fede e nel diciannovesimo del martirio dei santi Apostoli 

Pietro e Paolo. 

 [ …] 

Ci sembra che a Noi incomba il dovere di adempiere il mandato, affidato da Cristo a 

Pietro, di cui siamo il successore, sebbene l'ultimo per merito, di confermare cioè nella 

fede i nostri fratelli (Cfr. Lc. 22, 32). Consapevoli, senza dubbio, della Nostra umana 

debolezza, ma pure con tutta la forza che un tale mandato imprime nel Nostro 

spirito, Νοi Ci accingiamo pertanto a fare una professione di fede, a pronunciare un 

Credo che, senza essere una definizione dogmatica propriamente detta, e pur con 

qualche sviluppo, richiesto dalle condizioni spirituali del nostro tempo, riprende 
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sostanzialmente il Credo di Nicea, il Credo dell'immortale tradizione della santa Chiesa 

di Dio. 

4. Nel far questo, Noi siamo coscienti dell'inquietudine, che agita alcuni ambienti 

moderni in relazione alla fede. Essi non si sottraggono all'influsso di un mondo in 

profonda trasformazione, nel quale un così gran numero di certezze sono messe in 

contestazione o in discussione. Vediamo anche dei cattolici che si lasciano prendere 

da una specie di passione per i cambiamenti e le novità. Senza dubbio la Chiesa ha 

costantemente il dovere di proseguire nello sforzo di approfondire e presentare, in 

modo sempre più confacente alle generazioni che si succedono, gli imperscrutabili 

misteri di Dio, fecondi per tutti di frutti di salvezza. Ma al tempo stesso, pur 

nell'adempimento dell'indispensabile dovere di indagine, è necessario avere la 

massima cura di non intaccare gli insegnamenti della dottrina cristiana. Perché ciò 

vorrebbe dire - come purtroppo oggi spesso avviene - ingenerare turbamento e 

perplessità in molte anime fedeli. 

[...] 

7. In questo giorno, scelto per la conclusione dell'anno della fede, in questa festa dei 

beati Apostoli Pietro e Paolo, Νοi abbiamo voluto offrire al Dio vivente l'omaggio di 

una professione di fede. E come una volta a Cesarea di Filippo l'Apostolo Pietro prese 

la parola a nome dei dodici per confessare veramente, al di là delle umane opinioni, 

Cristo Figlio di Dio vivente, così oggi il suo umile Successore, Pastore della Chiesa 

universale, eleva la sua voce per rendere, in nome di tutto il popolo di Dio, una ferma 

testimonianza alla Verità divina, affidata alla Chiesa, perché essa ne dia l'annunzio a 

tutte le genti. 

[…] 

PROFESSIONE DI FEDE 

8. Νοi crediamo in un solo Dio, Padre, Figlio e Spirito Santo, Creatore delle cose 

visibili, come questo mondo ove trascorre la nostra vita fuggevole, delle cose invisibili 

quali sono i puri spiriti, chiamati altresì angeli (Cf CONC. VAT. I, Cost. dogm. Dei Filius: 

Dz.-Sch. 3002), e Creatore in ciascun uomo dell'anima spirituale e immortale (Cf 

Encicl. Humani Generis, AAS 42 (1950), p. 575; CONC. LATERAN. V, Dz. Sch. 1440-1441). 

9. Νοi crediamo che questo unico Dio è assolutamente uno nella sua essenza 

infinitamente santa come in tutte le sue perfezioni: nella sua onnipotenza, nella sua 

scienza infinita, nella sua provvidenza, nella sua volontà e nel suo amore. Egli è Colui 

che è, com'egli stesso ha rivelato a Mosè (Cf Es3,14); e egli è Amore, come ci insegna 

l'Apostolo Giovanni (Cf 1 Gv 4, 8): cosicché questi due nomi, Essere e Amore, 
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esprimono ineffabilmente la stessa realtà divina di colui, che ha voluto darsi a 

conoscere a noi, e che abitando in una luce inaccessibile (Cf 1 Tm 6, 16) è in se stesso al 

di sopra di ogni nome, di tutte le cose e di ogni intelligenza creata. Dio solo può darci 

la conoscenza giusta e piena di se stesso, rivelandosi come Padre, Figlio e Spirito 

Santo, alla cui eterna vita nοi siamo chiamati per grazia di lui a partecipare, quaggiù 

nell'oscurità della fede e, oltre la morte, nella luce perpetua, l'eterna vita. I mutui 

vincoli, che costituiscono eternamente le Tre Persone, le quali sono ciascuna l'unico e 

identico Essere divino, sono la beata vita intima di Dio tre volte santo, infinitamente al 

di là di tutto ciò che nοi possiamo concepire secondo l'umana misura (Cf CONC. VAT. 

I, Cost. dogm. Dei Filius: Dz.-Sch. 3016). Intanto rendiamo grazie alla bontà divina per il 

fatto che moltissimi credenti possono attestare con nοi, davanti agli uomini, l'Unità di 

Dio, pur non conoscendo il mistero della Santissima Trinità. 

[...] 

11. Noi crediamo in nostro signore Gesù Cristo, Figlio di Dio. Egli è il Verbo eterno, nato 

dal Padre prima di tutti i secoli, e al Padre consustanziale, homoousios to Patri; e per 

mezzo di lui tutto è stato fatto. Egli si è incarnato per opera dello Spirito Santo nel 

seno della Vergine Maria, e si è fatto uomo: eguale pertanto al Padre secondo la 

divinità, e inferiore al Padre secondo l'umanità (Ibid., n. 76), ed egli stesso uno, non per 

una qualche impossibile confusione delle nature, ma per l'unità della persona (Ibid.). 

[...] 

17. Νοi crediamo che Nostro Signor Gesù Cristo mediante il Sacrificio della Croce ci ha 

riscattati dal peccato originale e da tutti i peccati personali commessi da ciascuno di 

noi, in maniera tale che, secondo la parola dell'Apostolo, là dove aveva abbondato il 

peccato, ha sovrabbondato la grazia (Rm 5, 20). 

[...] 

23. Noi crediamo che la Chiesa è necessaria alla salvezza, perché Cristo, che è il solo 

Mediatore e la sola via di salvezza, si rende presente per noi nel suo Corpo, che è la 

Chiesa(Cf Ibid. n. 14). Ma il disegno divino della salvezza abbraccia tutti gli uomini: 

e coloro che, senza propria colpa, ignorano il Vangelo di Cristo e la sua Chiesa, ma 

cercano sinceramente Dio e sotto l'influsso della sua grazia si sforzano di compiere la sua 

volontà riconosciuta nei dettami della loro coscienza, anch'essi, in un numero che Dio 

solo conosce, possono conseguire la salvezza (Cf Ibid. n. 16). 

[...] 

27. Noi confessiamo che il Regno di Dio, cominciato quaggiù nella Chiesa di Cristo, non 

è di questo mondo (Cf Gv 18, 36), la cui figura passa (Cf 1 Cor 7, 31); e che la sua vera 
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crescita non può esser confusa con il progresso della civiltà, della scienza e della 

tecnica umane, ma consiste nel conoscere sempre più profondamente le 

imperscrutabili ricchezze di Cristo, nello sperare sempre più fortemente i beni eterni, 

nel rispondere sempre più ardentemente all'amore di Dio, e nel dispensare sempre 

più abbondantemente la grazia e la santità tra gli uomini. Ma è questo stesso amore 

che porta la Chiesa a preoccuparsi costantemente del vero bene temporale degli 

uomini. Mentre non cessa di ricordare ai suoi figli che essi non hanno quaggiù stabile 

dimora (Cf Εb 13, 14), essa li spinge anche a contribuire - ciascuno secondo la propria 

vocazione ed i propri mezzi - al bene della loro città terrena, a promuovere la 

giustizia, la pace e la fratellanza tra gli uomini, a prodigare il loro aiuto ai propri 

fratelli, soprattutto ai più poveri e ai più bisognosi. L'intensa sollecitudine della 

Chiesa, Sposa di Cristo, per le necessità degli uomini, per le loro gioie e le loro 

speranze, i loro sforzi e i loro travagli, non è quindi altra cosa che il suo grande 

desiderio di esser loro presente per illuminarli con la luce di Cristo e adunarli tutti in 

lui, unico loro Salvatore. Tale sollecitudine non può mai significare che la Chiesa 

conformi se stessa alle cose di questo mondo, o che diminuisca l'ardore dell'attesa 

del suo Signore e del Regno eterno. 

[...] 

Sia benedetto Dio santo, santo, santo. Amen. 

Pronunciata davanti alla Basilica di San Pietro, il 30 giugno dell'anno 1968, sesto del 

Nostro Pontificato. 

PAOLO PP. VI 

 

 

Commento 

 Mons. Massimo Camisasca,  
 
 “Il Papa dimenticato”. Così Paolo VI è stato definito recentemente in alcune 
trasmissioni televisive ed anche in taluni articoli di giornale. Perfino in alcuni saggi.  
Non so quale possa essere l’intenzione di chi ha creato questo aggettivo: 
“dimenticato”. In realtà Paolo VI dimenticato non lo è assolutamente.  
Forse l’espressione giornalistica nasce dalla considerazione che il suo pontificato si è 
svolto tra due altri grandi papi del secolo ventesimo: Giovanni XXIII e Giovanni Paolo 
II. Due grandi figure di uomini donati alla Chiesa e dalla Chiesa donati al mondo, che 
non stancano e non stancheranno mai di suscitare ricerche, interrogativi e scoperte.  
Ma, a ben considerare, il secolo ventesimo è fra tutti i secoli della storia cristiana 
quello che può radunare il numero più significativo di papi grandi e santi. La maggior 
parte di loro ha attraversato tempi duri, difficili, addirittura tragici.  
Pensiamo all’epoca dei nazionalismi esasperati durante il pontificato di Pio XI, alla 
Seconda Guerra Mondiale e alla Guerra Fredda durante il pontificato di Pio XII, alla 
guerra del Vietnam e alla contestazione dentro e fuori la Chiesa durante il pontificato 
di Paolo VI, all’esplodere del terrorismo e ai sommovimenti politici epocali durante il 
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pontificato di Giovanni Paolo II. Nessun secolo, lo ripeto, ha avuto papi tanto grandi e 
tanto santi. 
Paolo VI, dunque, non è un papa dimenticato. Fra l’altro il centro a lui dedicato ha 
celebrato, dalla sua morte ad oggi, circa 30 convegni che hanno raccolto studiosi da 
tutto il mondo e sono all’origine di un numero considerevole di pubblicazioni.  
Altri studiosi hanno messo a disposizione dei ricercatori, si può dire, la vita quotidiana 
di Paolo VI: sono pubblicati tutti i suoi discorsi milanesi, così come è pubblicata la sua 
agenda che ci restituisce i suoi impegni giorno per giorno, non solo e non soprattutto 
quelli del pontificato, ma innanzitutto quelli del periodo milanese, che l’ha preceduto.  
Soprattutto, il pontificato di Paolo VI non può essere dimenticato perché ha 
attraversato i drammatici anni ’60 e 70.  
[Iniziati in Italia con la ripresa, anzi con il boom economico, ben presto sono diventati 
il tempo della crisi della borghesia, che costituiva l’asse portante del paese, squassata 
dalla rivoluzione sessantottina.  
Ma anche la Chiesa ha vissuto un itinerario analogo. Dalla primavera del Concilio non 
si è passati al suo seguito naturale, che avrebbe dovuto essere l’estate, cioè il tempo 
dei fiori e dei frutti. È venuta invece una tempesta che ha ucciso molti fiori e ha 
portato sconvolgimento e disorientamento.  
Anche nell’orizzonte internazionale gli anni ’60, iniziati sotto la critica allo stalinismo 
operata da Krushev e le speranze aperte dalla presidenza Kennedy, si sono presto 
rivelate fallaci.  
Kennedy è stato ucciso, Kruscev si è manifestato come un degno seguace degli 
aspetti peggiori dello stalinismo, almeno dal punto di vista dei diritti dell’uomo. E la 
guerra in Vietnam ha portato un’infinità di morti e di distruzioni e ha fatto salire il 
livello dello scontro fra USA e URSS, la tensione della guerra fredda.]  
Ma noi questa sera dobbiamo soffermarci soltanto sulla vita della Chiesa. La scelta 
che voi avete fatto dei due testi di Paolo VI ce lo impone. Non perché il pontificato di 
Montini si possa ricondurre soltanto a questi temi.  
Com’era accaduto per i pontificati precedenti, da Pio XI in poi, e come accadrà per 
quelli seguenti, Paolo VI ha vissuto un’interpretazione mondiale del ministero petrino.  
A lui si debbono i primi viaggi intercontinentali; ha voluto emblematicamente visitare 
tutti i continenti della terra, ed ha aperto in questo modo la porta ai grandi e 
numerosissimi viaggi di Giovanni Paolo II.  
Ammaestrato dagli interventi di Pio XI e Pio XII riguardo la pace e la guerra (questi 
due papi sono stati veramente i suoi maestri durante il servizio diplomatico che egli 
esercitò dal 1923 al 1954),è intervenuto un infinito numero di volte per parlare in 
difesa della pace. Suo è il grido alle Nazioni Unite “mai più la guerra, mai più la 
guerra!”, che riprendeva la frase di Pio XII (in realtà da lui suggerita) “tutto è perduto 
con la guerra, nulla può esserlo con la pace”, all’inizio della seconda guerra mondiale.  
Le sue encicliche sociali, in particolare la Populorum progressio, che suscitò tanto 
scalpore e tanto sconcerto, in realtà non volevano essere che una ripresa ed un 
ammodernamento dei temi della tradizionale dottrina sociale della Chiesa. 
Un papa, dunque, proteso a seguire le linee fondamentali dei pontificati precedenti, 
avviandoli agli orizzonti nuovi della storia. 
Problemi assolutamente nuovi, invece, Paolo VI si trovò ad affrontare all’interno della 
Chiesa. Sono questi gli orizzonti descritti o sottesi dagli interventi che avete voluto 
leggere, e mi fermerò quindi a parlare delle linee del pontificato interne alla vicenda 
ecclesiale.  
La prima grave decisione che Paolo VI dovette prendere nella notte successiva alla 
sua elezione fu: continuare o interrompere il Concilio?  
Nessuno come lui conosceva le divisioni che già si manifestavano all’interno 
dell’episcopato mondiale, nessuno come lui avvertiva che il Concilio sarebbe stata 
un’impresa enorme, di non breve durata, come invece aveva sognato Giovanni XXIII. 
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Ma soprattutto nessuno come lui, che veniva dall’esperienza di una diocesi così 
grande ed importante come Milano, sapeva l’impresa epocale rappresentata dal 
Concilio.  
Il ‘900 si era aperto con il modernismo e la lotta combattuta da Pio X contro tale 
eresia. Ma i problemi erano rimasti sul tappeto, ed erano: “qual è il rapporto fra la 
continuità della tradizione e la novità dei tempi?”. “Che cosa deve essere salvato e 
che cosa cambiato?”. E “in quale direzione operare il cambiamento?”. Era il problema 
del rapporto intimo fra perennità e storia.  
Le scienze umane, dalla seconda metà dell’ ‘800, avevano avuto un grande sviluppo, 
in particolare la storia, la sociologia e la psicologia, che rappresentavano un sapere 
nuovo. Avrebbero sconfitto la fede? L’avrebbero messa in un angolo? Ridotta a mito? 
Superata? Erano gli scenari aperti già da Hegel e da Nietzsche. Torniamo al 
modernismo. Se nella storia tutto evolve, e nulla rimane, quale posto ha l’autorità? E 
l’obbedienza? Come leggere la Bibbia? Come vivere la liturgia e i sacramenti? Qual è il 
rapporto con chi ha altre fedi e con chi non ne ha nessuna? E il rapporto fra la fede e 
l’azione, in particolare tra l’appartenenza ecclesiale e la vita politica?  
Questi sono soltanto alcuni fra i più rilevanti temi che, seppur ancora confusamente, 
agitavano gli animi più consapevoli dei pastori della Chiesa. Papa Giovanni aveva 
parlato di aggiornamento, molti sentivano l’urgenza di una riforma. Anche tutta 
l’opera di don Giussani si può a mio parere esprimere compiutamente e non 
arbitrariamente in questo contesto. 
Giovanni Battista Montini aveva sentito fortemente la messa in discussione dei valori 
tradizionali causata dalla modernità (non a caso l’ultima biografia di Paolo VI, quella di 
Giselda Adornato, si intitola “Paolo VI, il coraggio della modernità”). 
 Il titolo è felice solo in parte: per Montini la modernità è nello stesso tempo un dato 
di fatto della storia, una opportunità per l’uomo, e un momento di crisi che porta in sé 
anche la perdita di tanti valori. È un evento fondamentalmente ambiguo. Si può dire 
che tutta la sua vita sia stata tesa, nella consapevolezza di tale ambiguità, a mostrare 
la necessità di aperture e di altrettanto importanti “no” da compiersi di fronte al 
mondo che cammina.  
È questa anche l’origine di un giudizio che è stato dato sul pontificato di Paolo VI, e 
sulla sua persona, mentre ancora era papa.  
A molti appariva un uomo incerto (c’è chi lo chiamerà “Amleto”, sostenendo 
addirittura di riprendere un’espressione di papa Giovanni), un pastore ambiguo, 
indeciso, uomo dei passi in avanti ed indietro, condannato necessariamente a 
scontentare prima o poi sia gli uni che gli altri e a ritrovarsi fondamentalmente solo.  
In un testo degli inizi del pontificato egli paragona se stesso ad una guglia del Duomo, 
alla solitudine di chi deve stare sempre sul pinnacolo del tempio. 
Bisogna che mi renda conto della posizione e della funzione che ormai mi sono 
proprie, mi caratterizzano, mi rendono inesorabilmente responsabile davanti a Dio, la 
Chiesa, l’umanità. 
La posizione è unica. Vale a dire che mi costituisce in estrema solitudine. Era già 
grande prima, ora è totale e tremenda, dà le vertigini, come una statua sopra una 
guglia … niente e nessuno mi è vicino … anche Gesù fu solo sulla croce … io non 
devo avere paura, non devo cercare appoggio esteriore, che mi esoneri dal mio 
dovere”. Siamo nell’agosto del ‘63, solo due mesi dopo la sua elezione a papa. 
In realtà egli si trovò a traghettare la Chiesa in anni terribili, quando tutto sembrava 
venire meno.  
E a lui si deve riconoscere il grande merito di non avere ceduto. 
Nell’ultimo discorso del suo pontificato, il 29 giugno 1978, festa dei santi Pietro e 
Paolo, poco più di un mese prima della sua morte, ebbe a dire: “Gettiamo uno 
sguardo complessivo su quello che è stato il periodo durante il quale il Signore ci ha 
affidato la sua Chiesa … ci sentiamo a questa soglia estrema confortati e sorretti dalla 
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coscienza di avere instancabilmente ripetuto davanti alla Chiesa e al mondo: tu sei il 
Cristo, il figlio del Dio vivente (Mt 16,16); anche noi, come Paolo, sentiamo di poter 
dire: ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conservato la fede 
(2Tm 4,7). Il nostro ufficio è quello stesso di Pietro, al quale Cristo ha affidato il 
mandato di confermare i fratelli: è l’ufficio di servire la verità della fede e questa 
verità offrire a quanti la cercano…infatti la fede è più preziosa dell’oro (1Pt 1,7)… non 
basta riceverla, ma bisogna conservarla anche in mezzo alle difficoltà”.  
Paolo VI aveva dunque completa consapevolezza di essere passato attraverso il 
fuoco, di aver subito prove terribili, di non aver ceduto a coloro che volevano 
identificare la fede con una sapienza umana.  
“La fede – continua nello stesso discorso – non è il risultato dell’umana speculazione, 
ma il deposito ricevuto dagli apostoli, i quali lo hanno accolto da Cristo, che essi 
hanno visto, contemplato ed ascoltato”. Concludendo, ecco le sue parole che 
sigillano tutto il pontificato: “Fidem servavi, possiamo dire oggi con la umile e ferma 
coscienza di non aver mai tradito ”il santo vero” (l’espressione è di Manzoni).  
In quel discorso di fine pontificato Paolo VI ricorda i suoi documenti più importanti 
che hanno confermato la fede della Chiesa, e al termine dell’elenco così si esprime: 
“Ma soprattutto non vogliamo dimenticare quella nostra professione di fede, che 
proprio 10 anni fa, il 30 giugno del 1968, noi solennemente pronunciammo in nome e 
ad impegno di tutta la Chiesa come “Credo del popolo di Dio” per ricordare, per 
riaffermare, per ribadire i punti capitali della fede della Chiesa stessa, proclamata dai 
più importanti Concili Ecumenici, in un momento in cui facili sperimentalismi dottrinali 
sembravano scuotere la certezza di tanti sacerdoti e fedeli, e richiedevano un ritorno 
alle sorgenti”.  
È sommamente interessante quanto il papa dice in seguito: a distanza di 10 anni 
ritiene che i problemi della Chiesa non siano risolti, né sul piano dottrinale, né su 
quello disciplinare. Occorre allora, secondo lui, richiamarsi ancora energicamente a 
quella professione di fede. Anzi, addirittura rivolge un accorato invito a coloro che 
all’interno della Chiesa sono causa di eresia e di scisma: “Si guardino dal turbare 
ulteriormente la Chiesa; è giunto il momento della verità e occorre che ciascuno 
conosca le proprie responsabilità di fronte a decisioni che debbono salvaguardare la 
fede, tesoro comune che il Cristo, il quale è Petra, è roccia, ha affidato a Pietro, 
vicarius Petrae, vicario della Roccia, come lo chiama san Bonaventura”.  
Durante il Concilio Vaticano II dei  padri avevano richiesto che ci fosse una nuova 
professione di fede: erano stati preparati dei progetti, ma infine non si era approdati 
a nulla. 
Quando Paolo VI pensò ad un “Anno della fede” per commemorare il 19° centenario 
del martirio dei santi Pietro e Paolo l’idea fu ripresa in un modo strano.  
Jacques Maritain, in ritiro presso i Piccoli Fratelli di Gesù a Tolosa, non sapeva che ci 
sarebbe stato un anno della fede, ma ebbe l’idea di una nuova professione di fede. La 
trasmise a Paolo VI attraverso il Cardinal Journet. A questo suggerimento si aggiunse 
il voto del Sinodo dei Vescovi dell’ottobre 1967. 
 Il 14 dicembre di quell’anno il papa incaricò il cardinal Journet di preparare uno 
schema e questi chiese l’aiuto di Maritain. Il progetto di quest’ultimo, che doveva 
essere solo un aiuto per Journet, fu da questi inviato tale e quale al papa. 
Montini ne fu entusiasta, e il Credo del popolo di Dio fu elaborato a partire da questo 
schema. 
Il testo finale che fu letto dal papa può essere visto come l’espressione della fedeltà 
del Concilio alla tradizione. Giovanni Paolo II, nell’udienza generale del 9 agosto 1981, 
ebbe a dire: “Paolo VI ci ha confermati nella fede durante tutto il tempo del suo 
pontificato, e soprattutto durante l’Anno della fede che è culminato nella solenne, 
intrepida, ardente proclamazione del Credo del popolo di Dio”.  
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Esso è il testo di Paolo VI più citato nel Catechismo della Chiesa Cattolica (14 volte). Si 
tratta di un simbolo della fede, cioè di un’enunciazione sintetica ed organica dei 
contenuti della fede, che nasce dalla fede battesimale e conduce alla catechesi.  
“Siccome la fede è una conoscenza attraverso la mediazione di una persona, include 
un rapporto interpersonale, le capacità conoscitive ma anche la fiducia e la stabilità di 
un rapporto”. È la Fides et Ratio che dice così, descrivendo l’identikit del discepolo, 
l’amico che è stato introdotto attraverso un altro amico a una vita fino ad allora 
sconosciuta, ma reale. Non si può disgiungere la persona che mi introduce a questa 
nuova conoscenza dal contenuto stesso di tale conoscenza.  
Per far questo Dio si è fatto uomo, e ha usato parole umane. Ha reso il linguaggio 
degli uomini capace di esprimere la verità. La Chiesa deve continuamente esplicitare e 
sviluppare il contenuto di verità nascosto sotto le parole umane.  
Non c’è nessun concettualismo, nessun intellettualismo nella fede cristiana. Essa mira 
alla realtà, vuole arrivare lì, a ciò che Dio ha fatto accadere per noi donandocelo.  
Per questo dietro il Credo del popolo di Dio vi è una concezione autentica della 
conoscenza:  
“Al di là di ciò che può essere osservato e scientificamente verificato, l’intelligenza 
che Dio ci ha dato riguarda ciò che è e non soltanto l’espressione soggettiva delle 
strutture e della evoluzione della coscienza”. Parole che evidentemente risalgono al 
progetto Maritain. 
Il Credo del popolo di Dio nasce dall’esigenza, manifestata da tante persone, di essere 
illuminate nella loro ricerca della verità o anche nella loro fede, ricevuta dalla 
tradizione, ma ora scossa e contestata.  
Ogni epoca è chiamata a ripensare ciò che è assolutamente semplice come il mistero 
di Dio ma che, consegnato a noi dentro la complessità della storia, deve essere 
riscoperto, riespresso, chiarito.  
Fu il compito dei concili durante i secoli della Chiesa e, dato che il Vaticano II non ha 
voluto concludere con un atto di fede i suoi lavori, Paolo VI vi ha rimediato con questa 
professione, “completa ed esplicita”. 
Si tratta di tutte le verità espresse intorno a Cristo e alla vita cristiana nei concili che si 
sono succeduti a Nicea, Costantinopoli, Efeso, Calcedonia, fino a Trento e al Vaticano 
I, all’Immacolata Concezione e all’Assunzione di Maria. Ma vi è incorporata anche la 
dottrina del Vaticano II sulla Chiesa.  
Paolo VI insistette sull’importanza di una espressione formale delle verità di fede. Non 
dobbiamo tralasciare troppo facilmente le parole che i padri hanno trovato lungo i 
secoli, anche a costo di lunghe lotte. Naturalmente questo non voleva dire perdere il 
contenuto vivo nascosto dietro le parole.  
 A mio parere il frutto più notevole di questo importante atto del magistero di Paolo 
VI è stato il Catechismo della Chiesa Cattolica. A metà strada fra il Credo del 1968 e la 
ferma professione di fede del 1978, che non nasconde i problemi ancora vivi e 
profondi nel corpo della Chiesa, vi è, sempre in occasione della festa dei santi Pietro e 
Paolo, il 29 giugno del 1972, un intervento accorato di papa Paolo VI.  
Fu talmente imprevisto (il papa si scostò talvolta dal testo scritto ed improvvisò a 
braccio), fu una tale espressione drammatica del suo cuore profondamente ferito, 
che neppure l’Osservatore Romano ebbe il coraggio di pubblicarlo, limitandosi ad un 
sunto. Da allora il testo completo è pressoché introvabile. Ho potuto recuperarne la 
trascrizione integrale attraverso i nastri della Radio Vaticana.  
Ciò che fece più impressione al mondo è l’accenno a Satana: “Da qualche fessura – 
disse il papa, e l’accenno è alla Chiesa come un tempio ormai pieno di brecce – è 
entrato il fumo di Satana”. Se ne vedevano i frutti: il dubbio, l’incertezza, 
l’inquietudine, l’insoddisfazione, la sfiducia. Naturalmente molti giornali parlarono di 
un gusto medievale e retrogrado. Ma in realtà ciò che più colpisce in quel testo sono 
le parole drammatiche che analizzano il tempo presente: “Si credeva che dopo il 
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Concilio sarebbe venuta una giornata di sole per la storia della Chiesa. È venuta invece 
una giornata di nuvole, di tempesta, di buio, di ricerca, di incertezza … cerchiamo di 
scavare abissi invece di colmarli”. 
L’accenno al Diavolo non era nuovo in Montini: vi si era riferito anche in alcuni 
interventi milanesi, e vi tornerà più avanti, per esempio negli appunti sugli esercizi 
spirituali del 1976 predicati dal Cardinal Wojtila. L’improvvisato ed angosciato discorso 
del 29 giugno 1972 era stato d’altra parte preceduto, proprio nei giorni 
immediatamente anteriori, da altri due interventi. Il 21 giugno, nel 9° anniversario 
dell’elezione, aveva detto: “Forse il Signore mi ha chiamato a questo servizio non … 
perché io … salvi la Chiesa dalle sue presenti difficoltà, ma perché io soffra qualche 
cosa per la Chiesa … non la nostra mano debole ed inesperta è al timone della Barca 
di Pietro, sì bene quella invisibile, ma forte ed amorosa, del Signore Gesù”. 
Come si vede, in Paolo VI l’abisso della inquietudine e della prova richiama l’abisso 
della fede, della fiducia e, ultimamente, della serenità confidente.  
Il 23 giugno, nel suo giorno onomastico, parlando ai cardinali, aveva accennato ad un 
“immane sforzo di presentare al mondo il suo [di Cristo] messaggio. Le forze talora 
sembrano mancare, i risultati essere impari all’impegno. Ma non per questo ci 
scoraggiamo”. Aveva accennato all’edificio ecclesiale che sembra a taluni minacciato 
nella sua unità. Sono i tradizionalisti, di fronte a cui vede contrapposti coloro che 
pensano che la Chiesa debba “rinunciare perfino alle certezze acquisite, per mettersi 
unicamente all’ascolto dei bisogni del mondo”. Di fronte a queste schiere 
contrapposte, sottolinea l’esatta interpretazione del Concilio che non deve 
rappresentare una rottura con la tradizione. Non esiste una “Chiesa nuova”, 
reinventata dall’interno. 
Benedetto XVI riprenderà proprio questo principio ermeneutico.  
Infine, il discorso del 29 giugno, che abbiamo ascoltato.  
Ho cercato in questo modo di delineare, come in un affresco, i tempi drammatici del 
pontificato di Paolo VI, ed anche la sua forza, la sua determinazione, il suo desiderio 
continuo di fedeltà a Cristo, senza perdere il riferimento al grido dell’uomo 
contemporaneo. La fedeltà a Cristo e il sentimento drammatico, ed ultimamente 
confidente, della propria inadeguatezza sono stati i fuochi della personalità di 
Giovanni Battista Montini. Lo scrive lui stesso in un pensiero sulla passione del 
Signore, che è riflessione personale tesa all’inizio del pontificato. Possiamo leggerla 
assieme a conclusione di questo incontro: 
“Egli [Cristo] ha raffigurato in sé l’umanità, nella sua tragica, immonda, conclusiva 
realtà: dolore e peccato. l’umanità lebbrosa di tutti i suoi mali; specchio del più 
spaventoso realismo: ognuno vi si ritrova. Ma perché? Per accusarci? Per svelare a noi 
la nostra miseria? Per strapparci dal viso la maschera della nostra finta e fatua 
perfezione? Per deriderci e per insultarci? Per mostrarci la ridicola, la effimera, la falsa, 
la scellerata faccia del nostro umanesimo? No, questo. Ma per far trovare noi stessi in 
lui, per assumere in sé ogni nostra sofferenza, ogni nostra miseria, per immensa, 
silenziosa, discreta ed effettiva simpatia. Per esser lui noi stessi, quando noi stessi 
vorremmo non essere quello che siamo”. 
 


