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Mettere a fuoco I'oggetto della cultura e dell’insegnamento

Lezione del Professor Marco Bersanelli, docente di Astronomia e astrofisica all’Universita
degli Studi di Milano

Introduce Fabrizio Foschi

Il prof. Marco Bersanelli, docente di Astronomia e Astrofisica all’Universita degli Studi di Milano, & abituato
per mestiere a mettere a fuoco gli oggetti per cui il tema che gli abbiamo proposto € appunto quello di
mettere a fuoco 'oggetto della cultura e dell’insegnamento. Lo introduco brevemente problematizzando la
questione: il tema dell’'oggetto della cultura e dell'insegnamento richiama il cuore del lavoro
dell'insegnante perché l'insegnante continuamente addita attraverso cid che insegna brani di realta.
Addita, indica brani di realta. Brani o brandelli? Perché un brano ¢ la parte di un testo, cioé la parte di un
insieme, il brandello puo essere una scheggia impazzita che non ha nessi con il resto. Da questo punto di
vista, brani o brandelli, vorrei citare un passo di Cristina Campo, una studiosa della letteratura e filosofa
emiliana, sul quale ci siamo soffermati con alcuni durante questo anno di formazione, anche in
preparazione della Convention. Cito: “L’arte antica e sintetica, I'arte moderna & analitica, un’arte in gran
parte di pura scomposizione, come si conviene ad un tempo nutrito di terrore. Poiché la vera attenzione
non conduce, come potrebbe sembrare, all’analisi, ma alla sintesi che la risolve al simbolo e alla figura, in
una parola al destino”. Qui & posta drammaticamente, forse anche un poco schematicamente, ma
drammaticamente, tutta la portata della sfida che 'insegnante € chiamato ad assumere. Ritracciare nella
realta un filo che porta le cose al loro destino oggettivo, oppure lasciarle fluttuare nel vuoto? Insegnare
significa per noi tessere questo filo, questa trama, cioe collocare le cose dentro il contesto, il grande testo
di cui fanno parte. Fuori di metafora, solo un soggetto appassionato a cio che insegna e continuamente
entusiasta della realta che gli viene incontro & capace di suscitare interesse nell’altro e quindi aiutarlo ad
apprendere e a conoscere in modo che la scuola e lo studio diventino un mezzo e non un fine. Il fine ¢ la
conoscenza, la scuola & la circostanza ambientale piena di stimoli che dovrebbe permetterlo. Su questi
punti interroghiamo il Prof. Bersanelli, interloquiamo con lui.

A quali condizioni I'oggetto puo parlarci e non apparire distante, lontano? Che importanza ha lo spazio
dell’interesse del soggetto perché |'oggetto possa essere messo a fuoco? E’ possibile riportare le cose al
loro destino e a quali condizioni nella scuola I'oggetto della cultura e I'oggetto dell’'insegnamento possono
coincidere? Perché non possiamo dimenticare che c’e una didattica che a volte ci fa dimenticare questo
nesso, cioé ci sembra che la didattica non sia cultura ma sia un’altra cosa. E quindi come pu0 essere che
I'oggetto della didattica e I'oggetto della cultura siano la stessa cosa? Son domande facili, no?
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Marco Bersanelli:

Buongiorno. Non son domande facili, tanto pilu che non sono un professionista della scuola. Anch’io
insegno, ma insegno all’'universita, al primo anno del corso di laurea in fisica. Quindi, per cosi dire, “ricevo”
le persone che hanno attraversato tutto il percorso dalla materna alle elementari alle medie alle superiori,
che qui & da voi ben rappresentato. Diciamo che ho a che fare con i frutti di questa catena. E poi insegno
anche al quarto anno del corso di astrofisica, quindi a ragazzi piu grandi. La mia ricerca & nel campo della
cosmologia e quindi dello studio dell’Universo nel suo insieme. Abbiamo dei progetti di ricerca piuttosto
ambiziosi e in particolare abbiamo un satellite, un telescopio spaziale che si chiama Planck, che abbiamo
lanciato tre anni fa dopo piu di diciassette lunghi anni di design e sviluppo, e ora stiamo analizzando i dati e
fra pochi mesi usciranno i primi risultati della missione sulle origini dell’universo. E questo della ricerca per
me € un altro aspetto dove sono messo alla prova dal punto di vista dell’educazione, perché guidare un
gruppo di ricerca, di giovani ricercatori & un’altra grandissima sfida educativa. Quindi un po’ mi
immedesimo con il lavoro che voi fate attraverso l'insegnamento in questi corsi, e in questa esperienza di
guidare dei giovani nella ricerca. E poi naturalmente il fatto di essere padre di tre figli, che hanno
attraversato tutto il percorso delle scuole (ormai anche la pil piccola fa il primo anno di universita!), incide
nella mia consapevolezza di quello che ¢& il vostro lavoro di educatori, il nostro comune lavoro in un certo
senso. Fra I'altro ultimamente sono anche stato coinvolto in una scuola di Milano, I'lstituto Sacro Cuore,
come presidente della fondazione che lo dirige, e quindi vi dico che per me il fatto essere qui oggi € una
grande occasione di incontro, di conoscere cosa puo significare una tensione all'insegnamento come voi la
vivete, perché il fatto che voi siate qui non & scontato. Quindi sono io il primo a ringraziare il presidente
Fabrizo Foschi e tutti voi di questa occasione di dialogo che mi date.

Il titolo che & stato proposto mette in gioco I'intera dinamica educativa. Qual & il soggetto e qual e I'oggetto
dell’insegnamento? Qual & il rapporto tra I'insegnante, il ragazzo e la disciplina? Tutti noi siamo in rapporto
ai ragazzi di varia eta — dai bambini del nido per alcuni di voi ai quasi adulti che incontro io — attraverso un
contenuto. Ecco, questa dinamica mi sembra che sia proprio il cuore dell’insegnamento. E mi interrogavo,
pensando a questo tema, su che cosa vuol dire in fondo insegnare (scusate, forse dird cose che per tanti
possono essere ovvie, ma per me non lo sono). Insegnare, avere una disciplina da insegnare, cosa significa?
E riflettevo su questo settimana scorsa, perché sta cominciando il nuovo anno accademico. E proprio I'altro
giorno, alla prima lezione del corso di meccanica, quindi incontrando le matricole che arrivano a fisica,
dicevo loro questo: “ma pensate, quello che stiamo iniziando & un corso che in quaranta ore, quaranta ore
di lezione distribuite in un semestre, e in quaranta ore ci fara ripercorrere le tappe fondamentali di un
cammino di quattro secoli, diciamo semplificando da Galileo a oggi, quattro secoli di intuizioni e di lavoro e
di scoperte di alcuni dei piu grandi geni dell’'umanita. In quaranta ore noi abbiamo questa possibilita.
Aristotele e Archimede che cosa avrebbero dato per poter essere qui! E’ immensa, € incalcolabile la
ricchezza di quello che sta per succedere! lo penso che la prima necessaria qualita di un insegnante sia
quella di sentire il peso e la portata di quello che sta per succedere a quei ragazzi li, attraverso di te che sei
testimone di questa storia, se no non accade l'insegnamento, accade qualcosa d’altro, di molto piu
superficiale, di molto piu banale e di molto meno incidente nella persona che hai davanti, se non senti
guesto peso. Oppure iniziando il corso di astronomia di ottanta ore (perché i si va molto piu nel dettaglio e
il panorama & molto piu vasto), pensavo quale valore si condensa in queste ottanta ore se si comunica il
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meglio di quello che ¢ lo stato dell’astrofisica in tutti i suoi settori? Quale costo sta dietro a tutto questo,
anche solo in termini economici? Ho provato a fare una stima dell’ordine di grandezza, in miliardi di euro,
ma non ci sono riuscito (probabilmente sono diverse centinaia di miliardi di euro). In ottanta ore io rendo
questi ragazzi in grado di possedere il frutto di un percorso immenso, di possedere queste cose non
genericamente, ma potendone diventare protagonisti, potendo continuare questa storia. Noi siamo
superficiali se non ci rendiamo conto della portata dell’avventura in cui noi siamo e in cui noi invitiamo i
nostri ragazzi a entrare. Ma uno che insegna l'alfabeto, dovrebbe moltiplicare le cose che ho detto per
cento e per mille, perché la storia non & piu di quattrocento anni, ma parte dall’origine dell’'umanita,
dall’origine della storia.

Quindi, detto questo, gia si capisce che lo scopo dell'insegnamento, lo scopo della scuola, lo scopo della
didattica, lo scopo della disciplina non puo limitarsi ad essere che il ragazzo esce fuori “sapendo delle cose”,
avendo imparato delle cose in pil, ma bisogna che lui riceva un testimone, che incominci a percepire —
secondo la proporzione che il suo momento della vita gli da, dalla scuola dell'infanzia, alla scuola media
all’'universita — che incominci a percepire poco o tanto ma realmente di essere protagonista, di entrare in
un cammino, che le cose che ha imparato, ciog, diventino sue, entrino a far parte del suo sguardo su
mondo. Lo diceva prima Alberto Piatti citando Julian Carron: «generare un soggetto protagonista della
storia, protagonista della propria esistenza». Immagino che questo valga per tutti. Sarebbe bello dialogare
su questo, ma credo che anche nella scuola dell’Infanzia ci sia un livello per cui il bambino gioca in un modo
in cui lui & presente, che e diverso da quando gioca in modo automatico; e non pud non esserci il tuo
occhio, il nostro occhio a seguire questo drammatico e affascinante sviluppo della persona. Non basta che
lui impari a fare il giochino, bisogna che cominci a sentire quello che gli proponi come qualcosa di suo,
qualcosa che lo esprime. Si capisce bene questo se noi immaginiamo che questi ragazzi sono i nostri figli.
Noi vorremmo che i nostri figli diventassero capaci di ripetere tante cose o che potessero lietamente
godere di qualcosa che li fa diventar grandi? E’ diverso. Questo lo vedo bene anche in universita: tante volte
c’e come il retaggio di un modo di concepire la conoscenza, I'apprendimento che non & allenato a far
entrare in gioco il proprio io, il proprio soggetto. E piu si va avanti e piu é difficile correggere questo
atteggiamento. Percio ve lo dico, ma non perché lo scopo é far I'universita: lo scopo & la persona. Quindi
occorre che noi ci aiutiamo a far evolvere un senso critico nei ragazzi, una capacita di porre domande, una
tensione a cercare il senso delle cose che nasca da una curiosita propria.

\

Questo implica, va insieme alla capacita di far fatica. Questo & un aspetto che tendenzialmente noi
vorremmo evitare ai giovani, in nome del loro bene, mentre il far fare fatica, lasciare che facciano la loro
fatica & fondamentale. Un metodo di studio sano richiede di saper stare davanti alla cosa che non si
capisce, di sentire il proprio limite non come un ostacolo ma come il punto vivo in cui stiamo lavorando. Noi
nella ricerca continuamente viviamo in questo limite e “cerchiamo” questo limite, siamo per definizione
sulla soglia di quello che abbiamo iniziato a capire ma ancora non capiamo bene, questo ¢ il lavoro della
ricerca. Cominciare a sentire il limite a qualunque livello non come un nemico, ma come il punto di lavoro,
questo e fondamentale. Del resto, come diceva John H. Newman, «se non adopero me, non ho un altro io
da usare». Ma sapete che cosa vi dico? & fondamentale soprattutto per noi che insegniamo. Perché il modo
in cui noi che insegniamo percepiamo il nostro limite nei confronti di quello che insegniamo & ultimamente
qualcosa che passa anche ai ragazzi che abbiamo davanti.
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Quindi lo scopo della scuola, se vogliamo provare a sintetizzare, & suscitare un interesse per la realta. Un
interesse per la realta: questo conta, vi assicuro, conta molto di piu della sommatoria quantitativa delle
cose che uno sa. Lo vedo bene, ve lo posso dimostrare. Non vuol dire che bisogna evitarsi la fatica di fare
tutto il programma, ma quello che & dominante come scopo, come efficacia di un percorso educativo, ¢ il
modo in cui il soggetto & in grado di affrontare un problema, & in grado di affrontare una cosa nuova, molto
di pit della somma delle cose che sa. Le cose che sa sono utili se lo sostengono in questa sua capacita di
porsi di fronte a una cosa nuova. lo lo vedo nelle matricole. Ogni anno ho davanti piu di cento ragazzi che
iniziano I'avventura di studiare la fisica, sono ambiziosi perché si sa che fisica & una disciplina esigente. |
primo giorno faccio alzare la mano: che scuola superiore avete fatto? e son tanti quelli che hanno fatto un
liceo scientifico, poi c’@ un gruppetto che han fatto il classico, quelli dell’artistico (due o tre,
spaventatissimil!), poi quelli che hanno fatto gli istituti tecnici... E ormai noto sistematicamente una cosa: i
ragazzi del liceo scientifico — che hanno fatto le derivate, gli integrali e magari erano bravi in fisica — tante
volte, non dico sempre, per 'amor di Dio, ma tante volte finiscono per fare piu fatica di certi ragazzi che
hanno fatto un altro tipo di scuola, tipicamente un buon liceo classico, dove si capisce che sono stati
impostati in un modo piu adeguato nell’'uso della ragione, e quello gli vale molto di piu. Certo i primi mesi
fanno molta piu fatica, perché quando gli insegni le equazioni del moto e gliele derivi se non hanno fatto gli
integrali annaspano, ma hanno un’attrezzatura, un senso dello studio, un senso della serieta
nell’interrogarsi se hanno capito o meno un certo passaggio, che € quello che poi li porta avanti piu
facilmente degli altri. E’ solo un esempio, naturalmente, ma cosa vuol dire questo? Vuol dire che la scuola &
grande, e efficace, e sé stessa quando suscita un interesse personale, quando facilita lo sviluppo di un uso
della ragione e della liberta, cioe della propria cognizione del rapporto con la realta, del proprio gusto del
rapporto con la verita delle cose, con il loro significato. Perché I'uomo, il ragazzo, & questa esigenza
inestirpabile di un significato compiuto per sé e per tutto. Diceva ancora don Carron in occasione del XXV
del Sacro Cuore: «educare alla ragione vuol dire educare a un rapporto cosi vero con la realta che mi
impedisca di bloccare la dinamica verso la totalita». La ragione infatti & esigente: non si accontenta di
risposte parziali, reclama una risposta esauriente. La domanda particolare, la curiosita particolare, non
nasce in modo proporzionato se non c’e questo allenamento all’'uso della propria umanita intera.

lo credo che questo sia lo scopo di una scuola: educare la ragione e la liberta. Che sia una scuola cattolica,
che sia una scuola statale, penso che non faccia differenza: credo che in fondo per tutte le scuole lo scopo
sia questo. Lo dico perché, come dicevo, adesso mi trovo coinvolto in una scuola che ha una sua identita,
proviene da una esperienza cristiana ben precisa, ma come tale noi dobbiamo avere lo scopo di educare la
liberta e la ragione dei ragazzi, non di introdurre surrettiziamente a una certa ideologia cristiana. Se no
qualunque tipo di ipotesi esauriente di senso che pud provenire dall’esperienza cristiana verrebbe presa in
modo superficiale e moralistico, come a volte una certa scuola cattolica ha fatto. Casomai la sfida per una
scuola cattolica & un’altra, sara quella di domandarsi: ma un’esperienza cristiana vissuta autenticamente e
in grado, oppure no, di facilitare questa educazione del soggetto nella sua ragione e nella sua liberta? E su
questo dobbiamo sottoporci a verifica, non & mica scontato. Da fisico sperimentale sono abituato a
paragonarmi con l'evidenza, con i dati che la realta pone. E’ vero o non e vero che questa scuola sta
facendo questo percorso? Non € per porre un dubbio, ma per essere umili di fronte al dato, per essere
sempre disposti ad essere corretti e a correggersi, a trovare il modo di essere piu adeguati, o0 meno
inadeguati, al compito che abbiamo.
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Bene, il tempo corre e quindi diciamo in sintesi che I’apprendimento, la conoscenza & un incontro, &
I'incontro che il bambino della materna o l'universitario fa con la realta, I'incontro tra un soggetto umano e
un oggetto reale, un incontro che svela un senso, che apre il cammino al significato esauriente dell’oggetto.
Allora qual & il ruolo, il compito nostro, degli insegnanti? Credo che si tratta di introdurre e accompagnare
quell’incontro, cioe di essere testimoni di come quell’incontro per noi ha gia iniziato quel cammino, di come
in noi ha gia fatto un pezzo del cammino. Senza la presenza di un testimone, questo incontro del ragazzo
con il reale direi quasi che e impossibile. Forse non & strutturalmente impossibile, ma & praticamente
impossibile. Ma questo cosa vuol dire? Non vuol dire introdurre un discorso aggiuntivo su che cosa ¢ la
realta e su che cosa € un soggetto umano, eccetera. No, noi insegnanti siamo chiamati a mostrare questo
dall'interno della disciplina che ci € data da insegnare, attraverso il contenuto delle materie che
insegniamo. Quindi se lo scopo dell’educatore & collaborare alla formazione della persona intera, il modo
con cui questo e reso possibile a ciascuno di noi & attraverso la specificita di una disciplina. Questa é la sfida
e la domanda che sempre deve rimanere aperta: cosa vuol dire, come & possibile che insegnando questa
cosa che & un pezzo, un “brano”, un aspetto, io posso collaborare all’educazione, alla formazione di quella
persona nella sua interezza? Alla sua ragione e alla sua liberta, come dicevamo prima? A me sembra che ci
sia innanzitutto da dire una cosa: io credo che questo non possa avvenire (cioé che attraverso
I'insegnamento della fisica come capita a me o del latino come capita a te ci sia un fiorire, I'aiutare il fiorire
di quella persona) questo non avviene se non attraverso una immedesimazione con l'umanita di quel
ragazzo che hai li davanti, attraverso un’affezione al bene intero di chi hai davanti. Questa cosa viene prima
di qualunque tecnica noi possiamo mettere in campo, e senza questa rimaniamo come fermi, parcellizzati,
rimaniamo fratturati nel nostro porci e quindi nel nostro modo di insegnare. Mentre la disciplina, il
contenuto specifico & un punto di vista che noi abbiamo, che a noi e dato per introdurre i ragazzi alla realta
totale.

Come questo avviene? lo penso che innanzitutto questo avvenga, questa sintesi tra la disciplina particolare
e il destino — usiamo la parola grande — il destino del ragazzo che abbiamo davanti, il bene ultimo, il
compimento della persona che abbiamo davanti, la sintesi tra queste due cose non puo che avvenire se non
innanzitutto in noi, cioé nell’'insegnante. E’ la nostra esperienza di questa sintesi che si pud comunicare, e si
comunica di fatto. La sintesi occorre che sia avvenuta in sé, nella propria persona. Infatti insegnando
gualungue materia noi indichiamo implicitamente un punto di vista su tutta la realta. Il modo in cui tu tratti
I'oggetto del tuo insegnamento, il modo in cui io parlo delle leggi del moto o dell’evoluzione stellare ai miei
studenti dice oppure no I'ampiezza con cui nella nostra esperienza queste cose sono dentro una nostra
esperienza di bellezza, di unita, di affezione al reale per il significato che porta. Diceva Kierkegaard: «Ogni
comunicazione di verita & diventata per tutti un’astrazione, perché nessuno ha il coraggio di dire “io”». E
questo, secondo me, il punto che piu ci tocca. Uno puo dire: “ma come, la matematica, la fisica, una
materia arida, una materia che non parla dell’'umano... cosa posso comunicare?” Sarei un po’ di parte se mi
soffermassi a dare il mio punto di vista su questo... allora mi rifaccio a una pagina di Jean Danielou, teologo
cardinale francese, che nel suo libro “ la cultura tradita dagli intellettuali”, dopo aver sottolineato il pericolo
della riduzione positivista e scientista, cioé di un uso ideologico e autoritaristico della scienza, sentite che
cosa dice: «Le discipline scientifiche implicano una formazione mentale che, se considerata nella sua
totalita, porta a una conoscenza profonda del reale. Gli uomini di scienza hanno senso dell’obiettivita». Non
perché sono pil bravi, ma perché nel fare il nostro mestiere noi non possiamo fare neanche un passo se
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non continuamente sottomettendo la ragione all’esperienza, al dato che ci troviamo davanti. E continua:
«La scienza non & un campo nel quale si possa dire o fare qualunque cosa: vi & sempre un oggetto che ha la
sua resistenza». Bellissimo! L'oggetto ha la sua resistenza. «Con questo non voglio dire che I'oggetto non
ponga resistenza anche nel campo letterario, io credo infatti che una seria vocazione letteraria sia
altrettanto rigorosa della scienza [...] Ma questo ordine del reale si difende con minor vigore perché & meno
fisico, apparentemente piu plastico, pil suscettibile di essere manipolato. E significativo che oggi siano
proprio alcuni spiriti scientifici a trovare tramite e non nonostante la scienza, la strada che porta alla
metafisica, cioe a qualcosa che supera la scienza». Se noi siamo seri con la disciplina e siamo coinvolti
personalmente nelle domande profonde che la disciplina pone, allora camminiamo, evolviamo anche noi
nella nostra percezione di come quella particolare materia che a noi & dato insegnare contribuisce alla
formazione intera della persona. E questo va di pari passo con il sentire il limite della disciplina, il limite
inerente al metodo che caratterizza quella disciplina. Mettere a fuoco I'oggetto percio vuol dire anche
capire cio che 'oggetto non €, e questo ha delle ripercussioni fondamentali sulla concezione che i ragazzi
assumono per esempio nei confronti della scienza, che ancora oggi tende a essere vista in modo
assolutistico e scientista. C'@ un nuovo scientismo che va avanti. Del resto questa € la coda lunga, che pero
continua, di una filosofia che va avanti almeno da due secoli. Il biologo Felix Le Dantec, noto piu che come
scienziato per essere stato un fervente positivista e paladino dell’ateismo, diceva «Credero nell’anima il
giorno in cui l'avrd trovata sotto il mio bisturi». Pud far sorridere, ma qual € la risposta? Andare fino in
fondo alle ragioni per cui un’affermazione del genere e razionalmente inaccettabile e fondamentale, se no
noi resistiamo apparentemente, sentimentalmente. Mi fa venire in mente Yuri Gagarin, il cosmonauta
sovietico che dalla Vostok 1, dopo aver compiuto il primo volo umano nello spazio, disse (battuta che non si
€ mai capito se fosse sua o fosse stata scritta d’ufficio sulla Pravda il giorno dopo): «lo sono stato nel cielo
ma Dio non I’ho visto». Quale metodo mi permette di rispondere a quali domande? Questo non vale solo
per la scienza: non é che leggendo la Bibbia noi possiamo rispondere alla domanda se i quasar sono oggetti
galattici o extragalattici. La Sacra Scrittura ha un contenuto, ha uno scopo educativo molto piu profondo
che non quello di conoscere la natura dei quasar... ma questa € storia nota. Voglio soltanto dire che
riconoscere il limite e la potenza educativa della propria disciplina credo sia la prima responsabilita per
mettere a fuoco I'oggetto dell’'insegnamento. Tra I'altro questa capacita di cogliere il valore educativo da
una parte e al tempo stesso di riconoscere il limite metodologico di una disciplina, cioe il tipo di domande a
cui questa disciplina & in grado di rispondere, & I'unica possibilita per una vera interdisciplinarieta, cioe per
cogliere dei nessi reali tra percorsi diversi. | nessi non sono quelli che mettiamo noi fra le materie forzando
e confondendo, ma emergono se cerchiamo di chiarire qual & lo spicchio di verita che ciascuna disciplina &
in grado di illuminare. E allora tutte le strade, tutti i metodi conducono a quegli aspetti profondi del vero
nei quali potremo sorprendere dei nessi.

Secondo aspetto e condizione € che questa disciplina sia avvertita come qualcosa di vivo da chi la insegna:
un conto aperto. Non possiamo non avere un conto aperto con cid che insegniamo. Si sa che in universita
questo e strutturale: la didattica e legata alla ricerca. Ma non é solo questo, e infatti questo lo sento vero
non solo per il corso di astrofisica (disciplina che evolve di anno in anno, e in cui io stesso sono impegnato),
ma anche per la fisica fondamentale: la meccanica & la stessa, non € che ci sono scoperte di anno in anno,
ma per me € un conto aperto. Il modo in cui io la capisco & sempre insufficiente. Mia moglie dice che sono
un perfezionista, ma & perché non capisce. Bisogna sempre approfondire, in due sensi: orizzontale e
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verticale. In un senso orizzontale: aggiornarsi, saperne di pil, capire che cosa c’é di nuovo nella disciplina o
negli strumenti didattici; in un senso verticale: capire di piu la portata educativa che 'intera disciplina ha,
capirlo per sé, sulla propria pelle. O questa dimensione verticale € una domanda aperta per noi, o non
succede niente. Non & che queste son cose che si ottengono una volta per tutte. Credo che questo aiuto
che voi vi date, in una realta come Diesse, € una grande occasione per condividere I'esperienza di ciascuno,
per suggerire un percorso, ed e di aiuto soprattutto nella misura in cui tiene accesa la domanda, non fa
sentire tranquilli.

Vuol dire quindi anche non accontentarsi mai di come si insegna. lo mi rendo conto che a volte addirittura
occorre quasi ferire volontariamente un certo standard a cui ci si & abituati. Non so se capita anche a voi. Vi
faccio un esempio. Noi docenti all’universita siamo valutati dai nostri studenti. E’ una cosa utilissima! Alla
fine di ogni corso hanno un questionario anonimo molto dettagliato. Certo, non si puo fare in prima media,
probabilmente non avrebbe significato per I'immaturita della figura dello studente che hai davanti, ma
magari in quinta superiore... Comunque, con il mio gruppo di ricerca da anni teniamo il corso di Laboratorio
di Astrofisica. Il primo anno il laboratorio era sgangheratissimo perché dovevamo ancora mettere su
I'attrezzatura: avevamo una stanza, avevamo pochi strumenti, tutto era molto fluido, molto poco
organizzato, un po’ traballante, ma c’era da parte nostra, mia e dei miei collaboratori, tutta la trepidazione
di dire “come facciamo? Come faremo ad aiutarli anche se I'attrezzatura e cosi-cosi?”. E gli studenti nel fare
le misure dovevano arrangiarsi, trovare soluzioni, eccetera. Insomma abbiamo fatto il laboratorio e la
verifica degli studenti era positiva, pit di quel che pensavamo. Meno male. Poi I'anno dopo abbiamo
migliorato I'attrezzatura, ci hanno dato un po’ di fondi ed € aumentato il gradimento, abbiamo riscontrato
che l'interesse suscitato negli studenti era migliorato. E poi di anno in anno, andando avanti abbiamo
sempre piu migliorato il set-up, ed & diventato un laboratorio “spaziale”, appunto, come é giusto che sia!
Bellissimo, abbiamo una attrezzatura di punta... ma ci siamo accorti che la curva del miglioramento pian
piano si era appiattita. Tutto funzionava perfettamente ma era venuto meno qualcosa: era venuta meno la
percezione della novita per noi. Non era piu qualcosa che sorprendeva noi, e questo si sente, i ragazzi lo
sentono, e quindi anche per loro era meno interessante. Questo e fondamentale, tanto che quest’anno per
la prima volta i miei colleghi piu giovani e pil bravi di me hanno deciso, un po’ violentando una prassi che
pure funzionava bene, di rivoluzionare il percorso di quel laboratorio, di renderlo pit imprevedibile. Se non
c’é un elemento di imprevedibilita e difficile arrivare ad un interesse pieno della persona.

Abbiamo visto alcune condizioni per mettere a fuoco I'oggetto dell’insegnamento. Adesso vorrei offrire
alcuni spunti di metodo perché un insegnamento specifico sia fattore educativo della persona, dentro
ogni disciplina. Il primo I’"ho gia accennato prima, credo che il primo movente educativo stia nel fatto che
noi valorizziamo, sentiamo I'importanza della domanda, della curiosita che hanno i ragazzi. E’ decisivo
che noi siamo tesi a percepire nell’aria la presenza, oppure |'assenza, della domanda dei ragazzi, la curiosita
che loro esprimono. E si tratta quindi innanzitutto — e difficile dirlo perché sembra gia una forzatura — ma si
tratta in qualche modo di far nascere la domanda. Che & quasi un’affermazione assurda, perché tu non hai
nessun potere nel far nascere la domanda, non puoi sostituirti, ma in un certo senso la puoi assecondare. E
delicatissimo, perché tu non puoi imporre questo... € come soffiare sul fuoco, sulla flamma quando &
appena accennata, se soffi troppo forte sparisce, se tu affretti la risposta hai spento tutto. Se non fai niente

\

magari si spegne tutto. Questa e I'arte dell’educatore. Per questo dico che € un dramma, questa & la
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questione: percepire il delicatissimo, fragilissimo filo che lega l'attenzione del ragazzo, la vera sua
attenzione a quello che tu stai dicendo, e questa & un’esperienza che o si vive in sé con la propria umanita,
cioé noi come adulti siamo ancora i che sentiamo nascere in noi una domanda, oppure non riusciamo a
tradurla in alcun gesto educativo. Il punto che sostiene I'esperienza educativa € l'umanita nostra, € la
nostra capacita di vivere una domanda. Allora la riconosciamo, fragile fin che si vuole, anche in chi sta
davanti a noi. Don Giussani, rispondendo a una domanda tanti anni fa, nel 1983, disse «La cultura non puo
indicare se non il dinamismo vissuto in una persona reale; non esiste possibilita di cultura se non come
mandato della propria umanita a cui si obbedisce.» E un mandato, & un’urgenza che uno sente a cui deve
obbedire, non c’é nessuna regola che puo darmi questo. E infatti conclude: «Chi non lo sente come
missione non dovrebbe insegnare.»

Secondo fattore perché ogni disciplina, dalla matematica all’educazione fisica, sia elemento educativo: che
I'educatore, il maestro, sia qualcuno che osa rischiare su chi ha davanti, sia uno che rischia su di te, su di
te, ragazzo, sia qualcuno che vede piu in |a di te e quindi & in grado di accordare a te una fiducia che tu non
avresti in te stesso. Capisce che il ragazzo ha in sé la struttura per rispondere, anche se lui ancora non ne e
cosciente. Credo che questo valga nell’universita — e i ce '"ho molto chiaro — ma in qualche modo vada giu
giu fino al bambino piccolo. Proporgli qualcosa in cui lui percepisca sé stesso in atto in quella cosa, che lui
non avrebbe fatto senza di te che I’hai come spinto un po’ a fare quel passo in piu.

lo mi ricordo — lo racconto spesso, perché € uno di quegli episodi che si fissano nella memoria — quando
dopo la laurea sono andato a Berkeley in California a studiare il fondo di microonde: quello che stiamo
studiando ora con il satellite Planck, la prima luce del’universo, che proviene dagli inizi de la storia del
cosmo e ancora oggi ci fa vedere come era |'universo quattordici miliardi di anni fa. Ecco, quando mi son
laureato studiavo questo tema, che e rimasto sempre al centro della mia ricerca, e quando sono andato a
Berkeley son finito in un gruppo il cui leader, George Smoot, allora era una persona stimata, ma nessuno
immaginava che avrebbe vinto il premio Nobel nel 2006. Quindi ho avuto la grande fortuna di essere
“cascato” in un gruppo guidato da una persona di quel livello. Mi ricordo che dovevamo partire per
I’Antartide, per il Polo Sud (perché prima di mandare Planck in orbita le osservazioni le facevamo da terra,
ma per misurare da terra questa luce primordiale, che & debolissima, occorre andare in posti un po’
particolari dove I'atmosfera ha caratteristiche ottimali e il centro dell’Antartide € uno dei posti migliori).
Allora dovevamo portare questo esperimento al Polo Sud e voi capite che quando portate un esperimento
in Antartide, in primo luogo ha dei costi notevoli, quindi qualunque oggetto voi portiate in spedizione ha un
costo e dovete essere ben sicuri di che quella cosa effettivamente serve allo scopo, e in secondo luogo una
volta che siete arrivati in Antartide non é che dite “questa cosa non funziona, adesso torno in laboratorio e
la metto a posto”, no, non esiste. E quasi come andare sulla luna. lo ero neolaureato, parlavo I'inglese un
po’ a spanne, ero li da pochi mesi e gia George mi aveva dato la responsabilita di una delle cinque misure
che andavamo a fare in Antartide, di uno strumento, e gia quello mi aveva sorpreso. Il tempo come sempre
era molto breve rispetto a tutti i test e le calibrazioni che dovevamo fare sui nostri strumenti ed e arrivato il
giorno in cui dovevamo decidere quali strumenti partivano e quali no, quali misure eravamo pronti a fare.
Allora sono andato da George, nel suo studio, con tutti i risultati dei test che avevo fatto diligentemente sul
radiometro a 2 gigahertz, che era una delle frequenza che dovevamo misurare del fondo cosmico, e gli ho
detto “Questi sono i test, cosa facciamo?” Lui mi dice “Is the instrument ready? Lo strumento & pronto? “ e
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io dico “Guarda, questi sono i risultati” e lui mi guarda e fa: “Do you believe it or not? Tu ci credi o no?” ci
credi o no che lo strumento € pronto per la spedizione in Antartide? Lo stava chiedendo a me! Vi giuro che
rispetto al mio lavoro non ho mai fatto un salto di coscienza come in quel momento. Giovane, inesperto, al
di la del fatto che fossi in grado di dire la cosa giusta, il fatto che uno come lui mi abbia coinvolto cosi, che
abbia chiesto il mio parere non per modo di dire, che si sia appoggiato su di me, mi ha dato una possibilita
di consapevolezza di che cosa vuol dire fare questo lavoro che non mi scordero mai. Era solo un esempio,
ma questo & 'ambiente che mi ha formato in quegli anni, e che spero oggi resti nel modo in cui cerco di
trattare i miei studenti.

Terzo aspetto, terza condizione perché il nostro insegnamento sia educativo, € che I'insegnante non sia da
solo nell’essere testimone di fronte ai ragazzi, vale a dire che sia in rapporto con una realta piu grande.
Quando insegno astrofisica (faccio I'esempio cosi faccio prima e forse si capisce meglio), quando arrivo a
certi punti del programma e non posso approfondire, perché non si puo approfondire tutto, allora dico, ad
esempio: “su questo tema delle stelle di neutroni non sono esperto, ma potete approfondirlo seguendo il
corso del professor Pizzochero”, che & quello che fa astrofisica relativistica. Sull’evoluzione delle galassie, li
invito a seguire il corso di Bertin, eccetera. Oppure spesso accenno a loro delle persone con cui lavoro su
Planck, eccetera. Questo legame che il ragazzo sente fra me e il professor Pizzocchero e il professor Bertin,
o con i miei collaboratori di Planck, il presentare a lui una realta in cui io sono in rapporto vivo con altri, fa
percepire al ragazzo che anch’io sto imparando, che ci son cose che anch’io non so e non capisco, e che
desidererei capire, e che mi rimandano al rapporto con altri. Per esempio questo ambito di Diesse e
prezioso anche perché vi puo permettere di dire di fronte ai ragazzi: “Ho imparato una cosa in piu”.
Percepire che noi siamo in movimento aumenta la nostra autorevolezza, fingere di sapere tutto, di non aver
piu niente da imparare, soffoca e da un’idea distorta della conoscenza.

Ultimo aspetto € che noi, per essere educatori nella disciplina, facciamo percepire I'idea del futuro. I
futuro esiste. A volte ho I'impressione che i ragazzi, e forse noi per primi, non abbiamo piu I'idea del futuro,
del futuro come possibilita, del futuro come imprevedibilita. Facevo questa riflessione, forse mi viene dal
tipo di cose che mi capita di pensare. Oggi sappiamo che il pianeta Terra & sferico e sappiamo che la
superficie di una sfera e finita. Lo sappiamo da tanto tempo, ma forse solo oggi non lo sappiamo solo
mentalmente, questo e diventato parte dell'immaginazione immediata di chi nasce oggi: non esiste pil un
angolo del nostro pianeta che sia veramente ignoto. Pensateci. Non esiste pil la terra incognita, se andate
su Google Earth ogni centimetro quadrato & mappato (forse non siamo ancora proprio al centimetro, ma
fra pochi anni andremo sotto il centimetro). Non c’é@ piu una terra incognita: primo fattore
psicologicamente rilevante. Secondo fattore: non si ha piu I'esperienza del cielo. La visione del cielo, della
notte stellata, cioe dell’ignoto, dell'imprevedibile, non fa piu parte della normalita. Quando faccio qualche
incontro o conferenza ai ragazzi, faccio sempre alzare la mano: “quanti di voi hanno mai visto nella vostra
vita almeno una volta la Via Lattea?” E vedo che di anno in anno il numero di mani che si alzano tende a
zero. A Milano sono sotto il 10%. Il senso dell'immensita &€ quasi assente. La Terra € nota, il cielo non si vede
piu. E poi la realta si confonde con il virtuale: c’é una sfumatura sempre piu tenue tra cio che & reale e cio
che é virtuale. Tutto questo conduce ad una immaginazione che o & sostenuta da un senso della realta,
della vita, da un senso dell'imprevisto, dell'imprevedibile, o rischia di perdersi. “Un imprevisto & la sola
speranza, ma mi dicono che & una stoltezza dirselo”, scriveva Montale. Ecco, credo che noi come educatori,
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dobbiamo percepire anzitutto in noi la potenza dell'incommensurabile, perché c’é un incommensurabile,
c’eé un mistero che grida nella realta che nessun tipo di conoscenza gia acquisita puo esaurire.

Concludendo quindi vorrei dire che la conoscenza non & fine a se stessa, ma & per il compimento della
persona, dell’lumanita nostra e di chi abbiamo davanti, e allora questa conoscenza quando & per il
compimento della persona ha un nome che & molto fuori moda, ha un nome strano che mi & venuto in
mente proprio in questi giorni, la parola “sapienza”. La parola “sapienza” non e la quantita di cose che
sappiamo, ma ¢ il concorrere della conoscenza al bene, al destino della persona. Si domandava Eliot nei
“Cori della rocca”: «Tutta la conoscenza ci porta pit vicini alla nostra ignoranza / tutta la nostra ignoranza
ci porta pit vicino alla morte / Ma pit vicini alla morte non piu vicini a Dio / Dov’é la Vita che abbiamo
perduto vivendo? / Dov’é la saggezza che abbiamo perduto sapendo / Dov’e la sapienza cha abbiamo

perduto nell’informazione? ».
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