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“Suttree” di Cormac Mc Carthy: un caso editoriale ?
Luca Franceschini

Cormac Mc Carthy & senza dubbio uno scrittore molto pit popolare negli Stati Uniti che in
Italia. | tipi della Einaudi hanno stampato e diffuso da tempo i suoi lavori, ma nel nostro paese
si sono accorti di lui in maniera massiccia solamente dopo I'ultimo romanzo, “La strada”,
uscito nel 2007, geniale rappresentazione della paternita in un mondo post apocalittico.
Assieme al precedente “Non & un paese per vecchi” (2006) e alla breve piéce drammatica
“Sunset Limited” (2006 anch'essa, ma arrivata da noi solo pochi mesi fa), “La strada” ha
approfondito la dimensione religiosa dello scrittore del Rhode Island, che oggi si interroga
apertamente sul senso del dolore e sull'esistenza di Dio, ben lontano dalla cieca violenza e dal
tremendo nichilismo dei suoi romanzi pili datati (“Meridiano di sangue” e “Figlio di Dio” gli
esempi pit lampanti). Non si tratta pero di due fasi distinte, e neppure di una conversione
improvvisa: la poetica di Mc Carthy € stata sempre in costante evoluzione, e nelle vicende dei
suoi personaggi c'e sempre stato il respiro drammatico della ricerca; anche quando (e accade
il pit delle volte nelle storie da lui narrate) le motivazioni alla base del loro agire possono
apparire incomprensibili.

Forse lo si potrebbe capire meglio leggendo i romanzi della cosiddetta “Trilogia della
Frontiera” (“Cavalli selvaggi”, “Oltre il confine”, “Citta della pianura’’), che si muovono in un
affascinante universo western al confine tra Messico e Stati Uniti, e che segnano una sorta di
spartiacque tra I'asprezza degli esordi e la pit matura presa di coscienza di questi ultimi anni.
C'é perd un libro in particolare, che da solo pud aprire squarci impensabili sul mondo di questo
straordinario scrittore. Si tratta di “Suttree”, ed & un lavoro che il pubblico italiano non ha
ancora avuto modo di apprezzare. Per ragioni a me sconosciute infatti, esso & 'unico titolo del
suo catalogo che non sia stato ancora tradotto nella nostra lingua; una pecca molto grave da
parte di Einaudi, considerato che siamo di fronte ad un'opera fondamentale della sua
bibliografia. Pubblicato nel 1979, e dunque anteriore sia alla Trilogia che a “Meridiano di
sangue”, “Suttree” € non solo uno dei lavori in assoluto piu belli di questo scrittore, ma &
anche probabilmente la sua opera pit densa e complessa.

In primo luogo, “Suttree” colpisce per le sue dimensioni: quasi 500 pagine, una lunghezza del
tutto inusuale per lui, abituato a spalmare qualunque vicenda in uno spazio meno che
dimezzato. Inoltre, la storia narrata & si drammatica, € si cruda per alcuni aspetti, ma &
decisamente lontana dalla violenza e dalla brutalita insensata che hanno caratterizzato i suoi
esordi. Anzi, qua e la affiorano addirittura sprazzi di umorismo, anche se il sorriso, quando &
suscitato, lo fa all'interno di una cornice pregna di desolazione e tristezza.

Triste e desolata & infatti la location nella quale si svolge il romanzo: siamo a Knoxuville,
Tennessee, una piccola cittadina industriale affacciata sulle rive dell'omonimo fiume, agli inizi
degli anni cinquanta. Nel quartiere di Mc Anally, uno dei pit squallidi e fatiscenti del luogo, in
un battello adibito a casa e ancorato sul molo, vive Cornelius Suttree, poco piu che trentenne,
che si guadagna da vivere pescando carpe e pesci gatto, e vendendoli al mercato della zona.
Egli proviene per meta da una famiglia agiata (il padre appartiene alla ricca borghesia ma ha
sposato un'umile cameriera, matrimonio che la sua famiglia non ha accettato) ma ha
abbandonato da tempo ogni comodita connessa alla sua condizione privilegiata, e vive
assieme ai poveri e ai derelitti della citta.

Come sempre accade nei suoi romanzi, la vicenda inizia “in medias res”, cosi che nessuna
informazione ci viene data riguardo al background del protagonista. Tutte le notizie
concernenti il suo passato ci vengono centellinate attraverso i dialoghi che Suttree ha con le
persone che incontra, e noi non sapremo mai le ragioni che lo hanno portato a fare questa
scelta. Sappiamo pero che il suo animo & tormentato da una cupa tristezza, da una malinconia
senza nome, che il suo dolore & fatto di tanti elementi, troppi per poter essere tutti
interamente identificati. Sappiamo che aveva un fratello gemello, morto quando era ancora
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neonato, e questa immagine riaffiora nei suoi ricordi in maniera costante, portando con sé un
senso di colpa martellante e difficile da comprendere.

Nonostante tutto, Suttree € una persona dall'umanita singolare e affascinante: frequenta un
mondo sporco e corrotto, fatto di ubriaconi e mendicanti, travestiti e prostitute e appare
totalmente a suo agio in esso, anche se la sua intelligenza, il suo livello culturale e la sua
dignita affiorano in ogni momento. Ha un cuore grande, Suttree. Sta di fronte a tutti, senza
giudicare nessuno, si mette in gioco con I'umanita devastata che lo circonda, ne condivide il
destino, sa esserne compagno discreto e appassionato, mostrandosi sempre disponibile a
rispondere alle esigenze di chi incontra, a dispetto del dolore incessante che gonfia il suo
cuore.

E' il caso ad esempio di Gene Harrogate, uno dei personaggi piu interessanti del romanzo,
I'unico carattere veramente comico mai creato da Mc Carthy in trent'anni di carriera. Gene &
un giovane poco pill che diciottenne, totalmente sprovveduto nei confronti del mondo, che
Suttree ha conosciuto in prigione; nel corso del romanzo diverra una sorta di compagno
inseparabile, divertendo il lettore con una serie di elaborati e ridicoli sistemi per accaparrarsi
qualche soldo; uno spirito libero alla Tom Sawyer, ma un'intelligenza assolutamente non
all'altezza.

Coerentemente con la produzione dello scrittore americano, € difficile individuare una vera e
propria trama all'interno del romanzo. Suttree vive alla giornata, si ubriaca assieme ai suoi
amici, viene coinvolto in risse da bar, finisce in galera, si unisce ad una famiglia di pescatori di
molluschi vivendo una storia d'amore con la figlia maggiore, subisce la morte del figlioletto
che non vedeva da anni, incontra alcuni membri della sua famiglia in un'atmosfera di ostilita e
indifferenza, dialoga sul senso della vita con uno straccivendolo e con uno stravagante
predicatore evangelico, sempre alla ricerca di qualcosa che tuttavia non riesce a nominare con
certezza.

Alla fine, sopravvissuto per miracolo ad una febbre tifoidea, abbandona Knoxville in cerca di
una nuova vita, e qui l'autore perde le sue tracce, cosi che e impossibile sapere che cosa ne
sara di lui.

Mc Carthy ci mette dunque di fronte al dramma di un singolo individuo, ma la sua vicenda puo
anche essere letta come paradigma di tutta la condizione umana: “Quando moriro - dice lo
straccivendolo nel corso di un'animata conversazione col protagonista — chiederd a Dio
perché mi ha messo dentro a questa merda, perché non riesco proprio a mettere insieme i
pezzi e a capirci qualcosa”. Torna qui la concezione tragica tipica degli esordi, la convinzione
che “non c'é mai fine alla miseria umana perché le cose possono sempre andare peggio”.
Tuttavia, Suttree ha lasciato la citta. Le sue scarpe sono “ormai totalmente consumate” ed
egli “deve dimenticare queste per trovarne delle nuove”: il suo cuore & ancora pieno di
dolore, ma il suo animo & fiero e in tensione, aperto alle provocazioni che la vita sapra offrirgli.
Non sapremo mai che cosa ne & stato di lui: la vicenda letteraria del suo creatore potrebbe
pero rappresentarne un indizio interessante.

Un romanzo meraviglioso, senza il quale I'opera di Mc Carthy non pud essere apprezzata
pienamente: speriamo che I'Einaudi se ne accorga e decida di darci al piu presto una
traduzione italiana.
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