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ITALIANO: INCONTRO CON L’AUTORE

Giuseppe Ungaretti “Quel nulla d’inesauribile segreto”

“Quel nulla d’inesauribile segreto” tra uomo e universo

Barbara Meccarelli

“Mi piace che alcunché ci sia che
rimanga segreto per me. Mi piace che il
segreto, per averlo rispettato, serbi per
me un sapore infinitamente pit poetico
che se m’accadesse di conoscerlo in
tutta la sua realta.”

(G. Ungaretti, Vita d’'un uomo, Nota
introduttiva, 1969)

“Vi arriva il poeta / e poi torna alla luce con i suoi canti / e li disperde”?

Leggere Ungaretti & stato molto faticoso, perché la cripticita del suo linguaggio e la compattezza delle
immagini, anche nelle forme meno lapidarie successive all’Allegria, contiene un’intensita di significati e
suggestioni che ogni volta portano ad immergersi in parole dense e sguardi profondi sulle cose.

E questo perché, come ci dice Ungaretti stesso, & proprio intrinseco nella parola poetica custodire un
segreto intuibile, ma mai del tutto svelabile, quel segreto che si lega al mistero che & nella nostra
esistenza.

Pil volte il poeta, nei suoi scritti di Note alle raccolte e in Ragioni di una poesia, torna a spiegare il
valore della parola, dimostrando I'urgenza di comunicarne al lettore l'intensita e il fatto che essa sia il
ponte per I'uomo fra il contingente storico della sua vita e I'atemporale del senso che in essa si agita.

11l Porto sepolto, da L’Allegria.
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“Prima di tutto la POESIA, se c’e, seduce mediante la MUSICA dei suoi vocaboli, mediante un
SEGRETQ”, dice il poeta nella Nota introduttiva a Vita d’'un uomo (1969) (p.506) a proposito del fascino
su lui esercitato dalla lettura di Mallarmé. Ungaretti questo lo aveva imparato gia nella sua infanzia
egiziana, dalla poesia araba. Afferma infatti di essa, sempre nella Nota introduttiva (p.504): “E nata in
grandi spazi, nel sentimento dellincommensurabile mosso da quei grandi spazi, dal loro grande
denudamento. [...] E poesia di musica, non di colore. [...] In quel salmodiare s’insediava il valore
dell’Essenza e ne divenivo quasi inconsapevole.”

In Ragioni di una poesia (pp. LXIX-LXX) riconosce infatti che “Mistero & in noi e con esso la misura del
mondo terreno” e che la parola riconduce al mistero “lasciandolo inconoscibile”, perché “I'uomo non
puo abolire le distanze, come quella tra I'effimero e I'eterno”; infatti, afferma che “Oggi il poeta [...]
vede e vuole vedere l'invisibile nel visibile. Oh egli non cerca di violare il segreto dei cuori. Egli sa che
nel cuore del’'uomo non si troverebbe che debolezza e ansia- e paura, povero cuore, di vedersi
scoperto” (Ragioni di una poesia, p.LXXX)2. E “non c’é poesia senza miracolo”, proprio perché “la vera
poesia si presenta innanzi a noi nella sua segretezza” e “piu giungiamo a trasferire la nostra emozione
e la novita delle nostre visioni nei vocaboli, e piu i vocaboli giungono a velarsi d’'una musica che sara la
prima rivelazione della loro profondita poetica oltre ogni significato” (Ragioni di una poesia, p.C).

E se “il mistero & in noi”, si comprende allora perché sia cosi necessario ed inevitabile che la
poesia nasca dalla vita. Ungaretti afferma infatti nella Nota introduttiva (p.511): “Quelle poesie
[ovvero le prime scritte a Milano e pubblicate per la prima volta in Lacerba] sono cio che saranno tutte
le mie poesie che verranno dopo, cioé poesie che hanno fondamento in uno stato psicologico
strettamente dipendente dalla mia biografia: non conosco sognare poetico che non sia fondato sulla
mia esperienza diretta.”

La poesia, allora, non & altro che atto di liberazione: “L’esperienza poetica e esplorazione d’'un
personale continente d’inferno, e I'atto poetico, nel compiersi, provoca e libera, qualsiasi prezzo possa
costare, il sentire che solo in poesia si puo cercare e trovare liberta.” (Nota introduttiva, p.505).

In particolare nella poesia di Ungaretti, mi ha colpito, costante in tutte le fasi della vita, il rapporto di
qguell’'uomo - percepitosi sempre cosa creata, debole, limitata - con l'universo, vissuto ora con “limpida
meraviglia” ora con inquietudine e smarrimento.

“Autentico e piu profondo contenuto di una delle forme poetiche piu difficili e pure del nostro
tempo, il motivo religioso si sviluppa in Ungaretti nello stesso ordine intellettuale della poesia,
causandola, necessitandola, facendone una sua concezione anche la dove l'argomento era piu
profano”: cosi Pier Paolo Pasolini scriveva, nel 1960, nel saggio Un poeta e Dio, rintracciando
nell’opera di Ungaretti questo motivo nel costante “contrasto inquietudine-eternita”3.

L’Allegria: stupore del sentirsi “docile fibra nell’'universo” nell'immensita della notte

N

Nel Discorsetto su Blake, in G.Ungaretti, Vita d’'un uomo. Saggi e Interventi, a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, Milano, Mondadori, 1974,
p. 596, Ungaretti scriveva: “Il vero poeta anela a chiarezza: & smanioso di svelare ogni segreto: il proprio, il segreto della sua presenza terrena
cercando di conoscere il segreto dell’andare della storia e dei motivi che reggono I'universo, cercando di impossessarsi, folle, del segreto dei

segreti.”

3 P.Pasolini, Un poeta e Dio, in Passione e ideologia (Garzanti, Milano 1960), Einaudi, Torino, 1985, p.309.
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La tensione religiosa colta da Pasolini & presente in Ungaretti a partire da quel percepirsi “fibra creata”,
(Destino) “abbandonato nell'infinito” (Un’altra notte), “docile fibra nell’'universo” (I fiumi), restandone
sempre affascinato e sbigottito, in un’altalena tra pienezza e disorientamento, in una sorta di nostalgia
del metafisico, percepito attraverso il fisico. L’Allegria ne & piena, anche quando la contingenza storica
e devastante, come nel campo di battaglia o nella trincea del Porto sepolto.

Spesso ¢ il contesto serale o notturno a generare la suggestione, quella stessa notte che il poeta
annovera anche fra i tre elementi della prima infanzia egiziana che “presto verranno a sorprendermi in
senso di ispirazione poetica”: “la notte e il suo traffico: voci di guardiani notturni: si rincorrevano,
venivano, si allontanavano: Uhaed!... ritornavano [...]. Era il primo percepire dell’infinito, d’un infinito
cerchio, come gia gli antichi Egiziani usavano rappresentarlo nel mordersi la coda di un serpente.”*

In La Notte bella da una contingenza imprevista ci si immerge nella percezione di appartenenza
universale (vv.: 1-4):

“quel canto s’é levato stanotte
che intesse
di cristallina eco del cuore
le stelle”
e I'immagine si apre fino all’universo (vv.9-13):
“Ora mordo
come un bambino la mammella
lo spazio
Ora sono ubriaco
d’universo”

dove l'idea dell'introiettamento di questo e la concretezza del paragone danno corpo alla sensazione
fisica provata.

Inizio di sera & il momento di quiete che lascia il passo alla notte: esso coincide con il momento in cui si
allentano le tensioni dell’'uomo:

“La vita si vuota
in diafana ascesa
di nuvole come

trapunte di sole”

“Nota introduttiva, p.498. A p.503 inoltre Ungaretti ribadisce: “Ho gia parlato dei guardiani notturni e della notte, di quella perenne ossessione che
andra sempre piu incorporandosi, animandola, nella mia poesia. Di quel loro richiamarsi, di quei gridi loro, dell’abbaiare dei cani che li
accompagnava. (....) Lungo tutta la notte, gridi esorbitanti, gridi brutali che ferivano il timpano”.
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Qui il verso frammentato ed il ricamo fatto dal sole, sullo sfondo evanescente delle nuvole, richiamano
ad un’immagine concreta, che calma anche chi legge.

In Sempre notte (vv.1-3) gli enjambement scandiscono il dramma della pochezza di uomo:
“La mia squallida
vita si estende
pil spaventata di sé.”
G. Ungaretti, Sempre notte

Tale pochezza & percepita insieme alla paura che insorge al vedere la propria vita, cosi piccola, trovarsi
(vv.4-8):

“inun

infinito

che mi calca e mi
preme col suo
fievole tatto”

Il contrasto tra la leggerezza intrinseca dell’'infinito (“fievole tatto”) e la forza con cui esso preme sulla
vita del poeta (“mi calca e mi / preme”), nonché la brutale sincerita delle parole che connotano questa
“squallida” e “spaventata”, creano quella forbice tra microcosmo e macrocosmo che lascia lo spazio
allo stupore, all’incredulita.

In Un’altra notte, che segue immediatamente tale lirica, Ungaretti riesce a fissare in un’immagine piu
lucida il suo rapporto con il macrocosmico:

“In quest’oscuro

colle mani

gelate

distinguo

il mio viso

Mi vedo

abbandonato nell’infinito”

Il contesto esterno & cupo, “oscuro”, la condizione fisica personale fredda, sembra non scorrere piu il
sangue nelle mani; ma e proprio in quella condizione che nitidamente il poeta si coglie dentro
allinfinito, in esso abbandonato, quasi sembra galleggiante, come se quello non premesse, non
calcasse piu.
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E quell'infinito & definito in Sereno “giro immortale” nel quale Ungaretti si riconosce “immagine
passeggera” quando (vv.1-10):

“Dopo tanta
nebbia

auna

auna

si svelano

le stelle

Respiro

il fresco

che mi lascia

il colore del cielo”

Qui la distillazione delle parole nella prima strofa, una o due per verso, accende davvero una per volta,
nel nostro immaginario, le stelle nella volta scura della notte; e la distensione apportata
dall’andamento della seconda strofa, i cui ultimi due versi sono piu lunghi interi sintagmi, € resa densa,
compattata sia dagli enjambement che richiamano un verso all’altro, sia dalla sinestesia che
dall’odorato ci fa passare per il tatto e poi per il visivo, immergendo anche noi panicamente in quella
auto percezione di immersione nella serenita dell'immenso.
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E quest’immagine ricorda altre della stessa intensita, colte sul far del mattino, in quel tripudio di
illuminazione e stupore che deriva dal prodigio di assistere alla nascita del sole e di trovarsi, ancora un
altro giorno, a potersene appagare esterrefatti:

Mattina® Rose in flamme Vanita
“M’illumino d’immenso” “Su un oceano “D’improvviso
di scampanellii e alto
repentina sulle macerie
galleggia un’altra mattina” il limpido
stupore

dellimmensita
E 'uomo
Curvato
sull’acqua
sorpresa

dal sole

si rinviene
un’ombra

Cullata e piano franta”

Oceano in cui galleggiare, immensita che culla,il tutto che emerge tra le macerie di un uomo che &
pura ombra facilmente dissolvibile; e 'uomo confonde il proprio stupore con quello dell’acqua, perché
tutto, incluso 'uomo, € cosa creata e si smarrisce dinanzi all’evento straordinario che svela I'universo.

5 “Il poeta si trova a Santa Maria La Longa, una localita delle retrovie dove i soldati che avevano combattuto per un lungo periodo venivano mandati
a riposare. Da questa particolare situazione, non solo di ordine militare, ma anche di ordine personale, nascono sensazioni inusuali. (...) Il poeta,
lontano, sa pur temporaneamente dalle atrocita della guerra, si apre alle speranze che vengono dal nuovo giorno e si lascia pervadere da un senso
di assoluto e di immensita”: S.Costa (a cura di), La poesia italiana del novecento, Arnoldo Mondadori Scuola, Milano 2000, p.184.
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In Stasera il poeta affida alla sera, amica e confortatrice, la sua malinconia:
“Balaustrata di brezza
per appoggiare stasera
la mia malinconia”

In Trasfigurazione (wv.1-3) la fusione microcosmo umano - macrocosmo pacifica e raddolcisce. La
partenza e sempre contingente:

“sto addossato ad un tumulo
di fieno bronzato
un acre spasimo
scoppia e brulica
dai solchi grassi”,
situazione gravida di aridita e di morte che sale dalla terra; ma qui (vv.7-8)
“Ben nato mi sento
di gente di terra”

Da questo verso parte una serie anaforica di “mi sento” (wv.15, 23), interrotti da “mi filtro” (v.21);
Ungaretti si sente “negli occhi / attenti alle fasi / del cielo / del’'uomo rugato / come la scorza dei gelsi
che pota” (vv.12-14) e sembra che quest’'uomo cerchi di rinnovare i gelsi potandoli dei loro rami inutili,
mentre lui non puo rinnovarsi e, cosi, gli rimane in viso la stessa durezza della scorza di quelli, per loro
natura flessibili ma resistenti; gli occhi di questo uomo indurito dalla vita sono pero “attenti alle fasi del
cielo”.

Al contempo, il poeta si sente “nei visi infantili” che sono come “un frutto rosato / rovente / fra gli
alberi spogli” (vv.17-19.): ritorna I'idea dell’aridita dei primi versi, ma su essa si staglia il “rosato” e
“rovente” (isolato nel verso) dell’iniziale giovinezza. Infine, il poeta “€” (non semplicemente “si sente”)
anche leggero come una nuvola e cosi sente filtrarsi nel sole, entra lui nel sole, non se ne lascia
compenetrare semplicemente. E la conclusione (vv.24-26) riporta il macrocosmo al livello del
microcosmo, metaforizzando con I'umanita e la concretezza di un bacio quella condizione panica, che,
dice, “mi consuma / e mi calma”.

IIII

Percezione, consunzione, diffusione, quiete: nell”acre spasimo” della tragedia umana della guerra, il
macrocosmo si svela all'uomo e lo salva, facendolo sentire “docile fibra dell’'universo”.

In Sentimento del tempo, dove incombe la riflessione sul tempo e sulla morte, in Di sera (1928)
Ungaretti si rivolgera alla terra (vv.1-2):

“Nelle onde sospirose del tuo nudo

[l mistero rapisci”
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ed e dolce al poeta sentirsi consumare “nel sole moribondo” (v.5): € un languire dentro una condizione
che rapisce, carpisce per un attimo il mistero chiuso nella sospensione della sera.

L’Allegria e Sentimento del tempo: I'insufficienza dell’'uomo e I'interrogativo di Dio

Questo scoprire l'universo e cogliersene parte con incredulita, rivela perd anche linsufficienza
dell'uomo, la sua essenza effimera di “immagine passeggera. / presa / in un giro immortale” (Sereno,
da L'Allegria, vv.12-15), “buio cuore disperso” “cuore crucciato” (Perché?, v.2, v.16), in “delirante
fermento”(Commiato, v.8), di creatura, insomma, con un presente ed un destino di sofferenza, come
qualunque altro elemento del creato:

“Volti al travaglio

come una qualsiasi

fibra creata

perché ci lamentiamo noi?”

G. Ungaretti, Destino

Sopraggiunge pero, di fronte alla bellezza del cielo, anche un senso di smarrimento e la tensione tra
fascino e consapevolezza di morte.

“Col mare

mi sono fatto
una bara

di freschezza”

G. Ungaretti, Universo

Alla freschezza rigeneratrice del mare si sovrappone I'immagine fredda, immobile, monolitica della
bara di morte.

Allo stesso modo nella piu tarda Il Capitano da Sentimento del tempo, ove Ungaretti evoca la morte di
un giovane soldato del suo reggimento, morto sul Carso®, il poeta afferma (w.2 e13-17)

“Quando hai segreti, notte hai pieta.
[...]

Ma quando, notte, il tuo viso fu nudo
e buttato sul sasso

non fui che fibra di elementi,

pazza, palese in ogni oggetto,

era schiacciante I'umilta.”

In mezzo, tra il contingente devastante e I'universo che continua a magnificare della sua bellezza, si
pone l'interrogativo di Dio, sin dall’Allegria:

6 “Sj chiamava Cremona, il nome di battesimo era Nazzareno. Era un giovane biondo, bellissimo, alto quasi due metri, faceva parte del mio
reggimento e mori schiantato sul Carso”: nota di Ungaretti a Il Capitano, in Vita d’'un Uomo, Oscar Mondadori 1969 (I edizione Oscar Grandi Classici
1992), p.539.
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Dannazione

“Chiuso tra cose mortali

(un giorno anche il cielo stellato
finira)

perché bramo Dio?”

diesse
Le Botteghe
dell’Insegnare

Risvegli

“Rincorro le nuvole

che si sciolgono dolcemente
cogli occhi attenti

e mi rammento

di qualche amico

morto.

Ma Dio cos’e?

E la creatura
Atterrita

sbarra gli occhi

e accoglie
gocciole di stelle
e la pianura muta
E si sente

riavere”

Gli “occhi attenti” dietro alle nuvole che emanano dolcezza sono al contempo “gli occhi sbarrati” dallo
sgomento per il ricordo dell’amico morto e il sollievo & tutto nella visione delle stelle e nella distesa
della pianura immersa nel silenzio.

| due estremi, il terrore e I'appagamento, la morte e la vita fanno sorgere il grande interrogativo: “Ma

Dio cos’e?”.

Dunque nella diffusa autopercezione di “fibra creata”, nel momento dello sgomento, la tensione e la
voce di Ungaretti si rivolgono a Dio.

In Sentimento del tempo, essa scorre tra interrogativi scorati e la consapevolezza del limite dell’'uomo,
nella sua fragilita ed erroneita, cui si aggiunge il sentimento di un tempo di morte incombente. E Dio
ora non & piu solo oggetto della ricerca, ma ¢ interlocutore diretto del poeta’:

Dannazione

(v.4-6)

La pieta

1 (vv.28-30)

La pieta

2 (w.11-13)

7 In Dannazione “nulla di definitivo & scritto sulla sorte dell’'uomo e il poeta € alla ricerca di una fede cui aggrapparsi e che gli indichi forse la via per
uscire dalla chiusa oppressione della morte”: G. Baroni, Tempo e tempo. Ungaretti e Quasimodo, www.educatt.it 2002, pp.19-20
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[...] “E folle e usata, I'anima. “La speranza d’un mucchio

d’'ombra
Anima da fionda e da terrori  Dio, guarda la nostra debolezza.

) ) e null’altro e la nostra sorte?
perché non ti raccatta Vorremmo una certezza.

. o o E tu non saresti che un sogno,
la mano del Signore?” Di noi nemmeno piu ridi? Dio?”

E compiangici dunque, crudelta.”

E, parlando dell'uomo, il poeta afferma, sottolineandone la pochezza:
La pieta
4 (v.2-11)

“I...]

dalle sue mani febbrili

non escono senza fine che limiti.

Attaccato sul vuoto
al suo filo di ragno,
non teme e non seduce

se non il proprio grido.

Ripara il logorio alzando tombe,
e per pensarti, Eterno,

non ha che le bestemmie.”

Tutta la riflessione di Sentimento del tempo, sul tempo, sulla morte e su Dio, si pone dentro alla
cornice microcosmo-macrocosmo, costruita dalla poesia di apertura O notte (1919) e di quelle a
chiusura Senza piu peso (1932) e Silenzio stellato (1934).
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O notte
(vv.14-17)
“dall’lampia ansia dell’alba
svelata alberatura.
Dolorosi risvegli.”
“Ma la notte sperde le lontananze.
Oceanici silenzi,
astrali nidi d’illusione”

Se le allitterazioni insistenti sulla “a@” dilatano I'ansia portata dall’inizio della giornata, I'antitesi “astrali
nidi” che unisce l'infinitamente grande “astrale” e l'infinitamente piccolo dei “nidi” affidano all’infinita
cosmica della notte la possibilita di distensione e di conforto.

Allo stesso modo nella lirica di chiusura Silenzio stellato, I'immobilita della notte e della natura,
rappresentata dagli alberi, & appena animata da qualche sussulto dei nidi, riconducendo il nostro
immaginario al calore familiare o alla dimensione ingenua dell'infanzia, ad un posto protetto e al
sicuro...Il tutto in grembo alla notte ed alle stelle.

Silenzio stellato

“E gli alberi e la notte
non si muovono piu
se non da nidi.”

In Senza piu peso (1934): “gridi di passeri“, “danze nei rami”, prati che “hanno una tale tenerezza”
rendono I'anima cosi leggera da farsi “senza piu peso”, “tale pudore negli occhi rivive”, le mani
s’'incantano come foglie nell’aria, e sospeso & ogni timore, ogni giudizio.

La successiva e conclusiva Silenzio stellato, con la “E” iniziale crea un raccordo alla leggerezza di Senza
peso, e, perfino, a O notte,che, peraltor, si chiudeva con i silenzi del cielo stellato:

La notte in Sentimento del tempo ritorna infatti piu volte ed ¢ il luogo della solitudine, come in Lago
luna alba notte (1927) (vv.4-11):

“Un uomo, solo, passa
Col suo sgomento muto....
Conca lucente,

trasporti alla foce del sole!
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Torni ricolma di riflessi, anima,
e ritrovi ridente
I'oscuro.....

Tempo, fuggitivo tremito....”

In Grido (1928), la sera &’ condizione goduta dal poeta nei suoi contorni forti di “brama senza fine” di
assoluto (Ungaretti non esplicita infatti un oggetto preciso contingente di tale brama) e di ossimorico
“grido torbido e alato” della luce:

“Giunta la sera

Riposavo sopra I'erba monotona,
e presi gusto

a quella brama senza fine,

grido torbido e alato

che la luce quando muore trattiene”.

La notte & la dimensione in cui 'anima viene piu a diretto contatto con la propria precarieta e con il
mistero che e celato in essa, in quel contrastante “ridente” e “oscuro /...tempo” (vw.9-11).

In questa raccolta frequente ritorna I'immagine della luna, spesso interlocutrice diretta, che, se da un
alto rimanda agli intimi colloqui leopardiani, dall’altro € sempre posta in relazione con il tempo e la
morte, ora percepita, ora prevista, ora compiuta come in Preludio (1934), Quale grido (1934), Il
Capitano (1929).

”n u

E percid connotata dallimmagine di “un velo” (“un velo lubrico” “un mantello labile di luna”), anche
essa dai contorni poco nitidi e certi, soggetti al destino inesorabile di fine (“tanto sei consunta”, “luna
allusiva, “incauta”, “non resti un giorno / neanche un mantello labile di luna”) nella sua intenzione di
farsi protezione magica (“magica luna”), carezza malinconica (“sotto la tua carezza malinconica”) per la
terra e per 'uomo, ma non risolutiva dinanzi al tempo che ne consuma la vita (“vai turbando incauta /
nel bel sonno, la terra, / che [...] / piange, essendo madre, / che di lui” ('uomo) “e di sé non resti un

giorno / neanche un mantello labile di luna”).
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Preludio

(1934)

“Magica luna, tanto sei consunta
Che, rompendo il silenzio,
poggi sui vecchi lecci dell’altura,

un velo lubrico”

Quale grido

(1934)

“Nelle sere d’estate,
spargendoti sorpresa,

lenta luna, fantasma quotidiano
del triste estremo sole,

quale grido ridesti?

Luna allusiva, vai turbando

incauta,
nel bel sonno, la terra,

che all'assente s’@ volta con
delirio

sotto la tua carezza malinconica,
e piange, essendo madre,

che di lui e di sé non resti un
giorno

neanche un mantello labile di
luna.”

diesse
Le Botteghe
dell’Insegnare

Il capitano

(1929)

(vv.18-28)

“Il Capitano era sereno.
(Venne in cielo la luna)

Era alto e mai non si chinava.
(Andava su una nube)
Nessuno lo vide cadere,
nessuno I'udi rantolare,
riapparve adagiato in un solco,
teneva le mani sul petto.

Gli chiusi gli occhi.

(La luna & un velo)

Parve di piume.”

Il Dolore, La Terra promessa, Un grido e paesaggi: i lutti, la tragedia collettiva, la colpa dell’'uomo, il

cielo stellato che pesa

Nelle raccolte successive a Sentimento del tempo la riflessione sulla morte si fa ancora pil intensa, per
i lutti personali, per la tragedia della seconda guerra mondiale, per la vecchiaia che assottiglia la
distanza dalla morte, rendendo lucido lo sguardo sul tempo.

In tutto cio nel Dolore i segni della natura, finora spunto per il contatto con “quel nulla di inesauribile
segreto”, vengono inclusi nella disperazione: “ed eccomi perduto / in infinito delle notti” (vv.9-10),
confessa al fratello morto, evocandolo tristemente in Tutto ho perduto (1937), quando (vv.11-14)
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“Disperazione che incessante aumenta,
la vita non mi & piu,

arrestata in fondo alla gola,

che una roccia di gridi”.

Allo stesso modo qualunque situazione un tempo idillica e familiare, svuotata della presenza del
figlioletto, non fa che aumentare lo strazio:

“Sono tornato ai colli, ai pini amati
e del ritmo dell’aria al patrio accento
che non riudro con te,
mi spezza ad ogni soffio”
afferma nel lungo accorato e straziato grido di Giorno per giorno® (10); e continua (14):
“Gia m’e nelle ossa scesa
I'autunnale secchezza,
ma, protratto dalle ombre,
sopravviene infinito
un demente fulgore: la tortura segreta del crepuscolo
inabissato...”

Il crepuscolo non é pil quella “diafana ascesa / di nuvole come trapunte di sole” di Inizio di sera del
Porto sepolto, ma & precipitato con la morte del figlio, perché era la presenza umana di questo, il suo
calore, a permettere di guardare con stupore il cielo.

8 “In Giorno per giorno e nel gruppo Il tempo & perduto & presente Antonietto, mio figlio, perduto in Brasile”: puntualizza Ungaretti in modo
lapidario, quasi non ci siano aggettivi o avverbi che possano qualificare il tragico accadimento e la tremenda condizione interiore.
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Quel cielo e inabissato anche esso, come & evidente anche in Il tempo € muto (vv.1-4):

“fra canneti immoti...

lungi d’approdi errava una canoa...
stremato, inerte il rematore.... | cieli
gia decaduti a baratri di fumi...”

Immobilita, inerzia, stanchezza estrema, atrofia, per la morte giunta troppo presto, inaspettata.

In Tu ti spezzasti gli elementi della natura appaiono vivi finché vivo e il bambino: sono portatori di
magia, come I'araucaria “sopra tre palmi d’un rotondo ciottolo / in un perfetto bilico / magicamente
apparsa” (vv.16-18), o le “favolose testuggini” (v.25); sono calma e leggerezza, come “di ramo in ramo

fiorancino lieve” (v.19), I'“imo lucido d’un fondo e quieto baratro di mare” (vv.23-24) , come il vento
“dell’aria immota”, rianimato dalle braccia alzate come ali del bimbo (vv.30-32).

Tanto piu vivo & tutto questo scenario quanto piu sono “ebbri di meraviglia gli avidi occhi” del bambino
(v.20).

Eppure, anche in quella condizione di straordinaria naturalita, si raccolgono, sin dall’'inizio, i segni di un
funesto presagio di morte(wv.1, 6-7):

“I molti, immani, sparsi, grigi sassi

[...] Sopra I'abbaglio della sabbia rigidi
in un vuoto orizzonte”

L’araucaria, -pianta con fiori che si disfanno a maturita,- si presenta “recline” (v.8) e “delirante muta”
(v.15); del mare la profondita da baratro fa pensare ad un abisso inquietante (vv.33-35):

“della natura estrema la tensione
e le subacquee pompe,
funebri moti”

L’aria & “immota” (v.38)°.

La desolazione della conclusione contrappone la leggerezza del fanciullo “tu semplice soffio e cristallo”
alla pesantezza della qualificazione del sole: questa & percepibile dall’ incalzante enumerazione per
asindeto degli attributi negativi che con una sinestesia associano visivo ed uditivo -“selvoso, accanito,
ronzante / ruggito”-; 'aggettivo “ignudo”, posto a conclusione, stigmatizza una volta per tutte quella
che Cambon definisce “la nudita fisica e metafisica, la negazione estrema, la verita-scheletro”°, come
nella conclusione leopardiana di A Silvia “la fredda morte ed una tomba ignuda”.

9 Commentava G.Spagnoletti: “Il ciclopico, tellurico paesaggio brasiliano, svariante di accesi colori, d’alberi deliranti, di enormi rocce vulcaniche, di
fondi marini su cui trascorrono lente le gigantesche testuggini, sotto I'implacabile sole dei tropici, & percorso come da sotterranei presagi di morte
che si rivelano appunto attraverso la selvaggia bellezza di questa natura. V’é un che di crudele nella forza che il paesaggio esprime, nell’abbagliante
ferocia del sole; un tragico contrasto con la fragile, musicale grazia del bimbo che a questa impersonale e invida durezza cedera.”: G.Spagnoletti,
Poeti del novecento, Edizioni scolastiche Mondadori, 1967, p.218.

10 G Canbon, La poesia di Ungaretti, Einaudi, Torino 1976, p.160.
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Sottolinea Antonio Saccone “torna il contrappunto tra I'innocenza creaturale e I'innocenza di una
‘natura astorica, vichianamente sublime’, con l'ineluttabile resa della prima alla feroce impassibilita
della seconda”.!

Ungaretti riesce a liberarsi dal contingente e dal temporale e giungere ad un punto di salvezza e di
approdo nella lirica Mio fiume anche tu: intorno a lui la desolazione e la morte della tragedia collettiva,
“il mondo d’abissale pena soffoca” (v.21), la prima lunga strofa con insistenti anafore, in cui la causa
del dolore del male nellluomo che ha lacerato “dalle fattezze umane.../ 'immagine divina”, a fronte
dello scenario apocalittico in cui “ora sono vani gli altri gridi” (v.44), si conclude con l'illuminazione del
poeta (vv.44-50):

“Vedo ora chiaro nella notte triste
[...] imparo,
so, che l'inferno s’apre sulla terra
su misura di quanto
I'uomo si sottrae, folle,

H ”
alla purezza della Tua passione

“Su questo riconoscimento nuovo Ungaretti inserisce I'invocazione-preghiera-inno a Cristo redentore
dell’'uomo perché liberi “dalla morte i morti” e sorregga “noi infelici vivi.”*2

Nell’ultima produzione mi colpiscono due poesie che ci riportano agli spazi siderali del cielo.

In Un Grido e Paesaggi (1939-1952), Gridasti soffoco disegna la morte nei suoi macabri tratti di
disfacimento del corpo e nella disperazione del padre, che ora incarna direttamente la massima di
Sono una creatura: “la morte si sconta vivendo”: “sconto, sopravvivendoti, I'orrore / degli anni che
t'usurpo” dice ai w.46-47%3,

In questa poesia lo spavento provato dal padre & al cospetto di un cielo stellato (vv.54-55):
“I...]
Come ora, era di notte,
e mi davi la mano, fine mano.....
Nella lenta agonia del figlio, il racconto della fine (vv.30-35) passa attraverso il movimento delle mani:
“che si fanno sensibili,

sempre pil consapevoli

11 A Saccone, Ungaretti, Salerno Editrice, Roma 2012, p.220, con citazione di Guglielmi, Interpretazione di Ungaretti, Il Mulino, Bologna 1989, p.81.
12V.De Martinis, Ungaretti ‘uomo ferito’, ‘uomo di pena’, in La civilta cattolica -1, Roma 1970, pp.542-552 pp.550-2.

13 Spiega Ungaretti nella nota alla poesia (Vita di'un Uomo, p.569): “Sono le stanze di inizio del Canto di Giorno per giorno del Dolore, e mi furono
dettate quando ero ancora in Brasile, nel 1940, e forse il primo gettito di esse & degli ultimi tempi del 1939. Non le raccolsi nel libro con le altre
perché mi sembrava racchiudessero motivi intimamente miei. Era ancora egoismo. Non si puo nulla riserbare solo per sé dell’esperienza umana,
senza presunzione.”
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abbandonandosi nelle mie mani;
le tue mani che diventano secche
e sole — pallidissime — sole nell’'ombra sostano...”

Ricordano le “mani / gelate” (vv.2-3) di Un’altra notte de L’Allegria, ma |3, nonostante esse, il poeta si
vedeva “abbandonato nell'infinito” (v.7). Qui Ungaretti continua la scena con un cielo pesante,
impassibile, indifferente al suo dolore, al suo terrore (vv.56-59):

“Spaventato tra me e me m’ascoltavo:
e troppo azzurro questo cielo australe,
troppi astri lo gremiscono,

troppi e, per noi, non uno familiare...”.

Le stelle ora non sono piu quelle che “Dopo tanta / nebbia / a una / a una / si svelano” di Sereno de
L’Allegria (vv.1-5) per le quali il poeta respirava “il fresco” (v.7) del “colore del cielo” (v.9). Qui il cielo e
troppo azzurro:

“Ci si accorge dell’azzurro — verita- quando I'amore non puo essere che
malinconia, quando ogni luogo pare non ospitare piu se non malinconia.”

Cosi Ungaretti commentava il cielo del Mausoleo di Galla Placidia, nella nota introduttiva al secondo
degli Svaghi, intitolato Saltellano (1952).

| tre versi conclusivi di Gridasti soffoco (vv.60-63) sono tra parentesi: per desiderio di confidenza con il
lettore, per pudore del profondo dolore che aumenta, per intima confessione a se stesso del baratro
emotivo raggiunto?

“(Cielo sordo, che scende senza un soffio,
sordo che udro continuamente opprimere
Mani tese a scansarlo...)”

La sinestesia sposta I'horror del non suono sulla pesantezza della volta del cielo in caduta e sulla
pressione da essa provocata. E le mani, questa volta del poeta, cercano di proteggersi da un peso tanto
schiacciante.

“E t'amo, e t'amo, ed e terribile schianto”
gridava in Giorno per giorno (8).

Variazioni su nulla in La Terra Promessa (1935-1953) porta all’attenzione del lettore un’immagine di
ascendenza barocca, quello della clessidra che segna, angosciante, lo scorrere del tempo. Il passaggio
di “quel nonnulla di sabbia che trascorre / dalla clessidra muto e va posandosi” (vv.1-2) lascia “fugaci
impronte sul carnato, / sul carnato che muore d’una nube....” (vv.3-4), e ancora “il farsi argentea tacito
di nube / ai primi brevi lividi dell’alba...” (vv.7-8). Il cielo, qui colto sul far della sera e sul far del giorno,
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ha proiettati su di sé, sulle sue nubi, i colori lugubri che riflettono il cinismo di “null’altro se non

disincarnato orologio che, solo, nel vuoto, prosegua a sgocciolare i minuti.”(Note a La Terra Promessa)
14

Nella stessa raccolta, la notte, tuttavia, continua ad essere quello spazio cosi intimo in cui il segreto si
svela ed il poeta lo coglie, illuminazione improvvisa nel silenzio.

In Segreto del poeta (vv.1-9)
“Solo amica ho la notte
Sempre potro trascorrere con essa
D’attimo in attimo non ore vane;
ma tempo cui il mio palpito trasmetto
come m’aggrada, senza mai distrarmente.
Awviene quando sento,
mentre riprende a distaccarsi da ombre
la speranza immutabile
in me che fuoco nuovamente scova”.

I

Il Taccuino del vecchio: solitudini siderali, da vicino “il cielo volto (..)/ formando guscio”
“scordandoti 'uomo”?*>

14 Vita di un uomo 1969, p.567.

“«L’intima sintonia» del Barocco con «la tormentata sensibilita contemporanea» avverrebbe sotto diversi punti di vista: in primo luogo, si avverte
che il clima di angoscia del Seicento & quello in cui I'autore novecentesco puo piu facilmente trovare dei precedenti. In secondo luogo, vengono
sottolineate, non piu come qualcosa di artificiosamente negativo, 'immaginazione e la poetica della meraviglia: queste rappresenterebbero, infatti,

il particolare strumento di conoscenza dell’'uomo moderno”: D.Baroncini, Ungaretti barocco, Roma, Carocci, 2008.

Una sintesi, ricca di riferimenti bibliografici sul rapporto di Ungaretti col Barocco, & I.Baccarini Il “segreto contatto” con la modernita: Ungaretti e il
Barocco, in www.italianisti.it (bibliografia citata: F.Bernardini Napoletano, Il barocco romano e la poesia di Giuseppe Ungaretti, in Giuseppe
Ungaretti e la cultura romana. Atti del convegno (13-14 Novembre 1980), a cura di R.Tordi, Roma, Bulzoni, 1983, pp. 143-59; Ungaretti e il Barocco.
Testi e problemi. Atti del seminario internazionale di studi, Fondazione “La Sapienza” — G.Ungaretti (Roma, 28 Maggio 1999), a cura di A.Zingone,
Firenze, Passigli, 2003; N.Giachery, | volti del barocco, E.Giachery, Il barocco e Roma, in E. e N. Giachery, Ungaretti verticale, Roma, Bulzoni, 2000,
pp. 131-50; D.Luglio, Barocco oracolare. Antiche origini della nozione di Barocco nella poetica ungarettiana, in «Letteratura e arte», 2006, 4, pp.

163-73).

15 Leone Piccioni, nella Prefazione all’edizione Oscar Mondadori del 1969 di Vita di un uomo (p.LIV) ricorda cio che diceva Ungaretti in un’intervista:
“lo credo che nelle poesie della vecchiaia non ci sia piu la freschezza, I'illusione della gioventu, ma credo ci sia una somma tale d’esperienza che se si
arriva — e non s’arriva sempre — a trovare la parola necessaria ad esprimerla — sia la poesia piu alta da lasciare”.
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In Il Taccuino del vecchio (1952-1960), il sedicesimo degli Ultimi cori per la Terra promessa (1960),
scritto in occasione del “lancio di satelliti artificiali” (come si dichiara nelle Note alla raccolta),
ripropone un cielo stellato, di cui “si carcera la notte” (v.2), suggerendo I'idea di chiusura, non piu
dell’aperta volta del cielo infinito cui abbandonarsi.

“In turbinante vuota dismisura
da quella solitudine di stella
a quella solitudine di stella”
Qui (vv.3-5) lo smisuratamente grande accoglie tante solitudini, ma non pil solo umane, cosmiche.

Nel coro 23, in occasione di “un volo fatto in jet da Hong Kong a Beirut”!® da Ungaretti ottantenne: da
una parte ci sono la capacita dell’'uomo contemporaneo che “non sapra mai smettere di crescere / e
cresce in misura disumana” (vv.17-18) e I'appagamento per la bellezza che si dispiega sovrastando la
terra, in quel “cielo volto, che si doppia gil / e pili, formando guscio” (vv.3-4) e vi si pud osservare da
vicino “il tempo che si imbianca e che diventa / una dolce mattina” (vv.8-9) (ovvero quello percepito
per illuminazione nelle poesie sull'alba di Porto sepolto); d’altra parte cresce la consapevolezza che
quel cielo-guscio “ci fa minimi / in sua balia, privi di ogni limite” (vv.4-5), per cui, stando in volo, &
possibile distaccarsi dall’“irrefrenabile curiosita” (v.15) “Scordandoti I'uomo” (v.17), affrancandosi cioe
dal desiderio di possedere per conoscenza e lasciando spazio solo all'incanto incondizionato.
Ungaretti, infatti, nella conclusione, prende le distanze dall’'uomo di “questo secolo della pazienza / e
di fretta angosciosa” e chiude cosi (vv.20-23):

“Puoi imparare come avvenga si assenti
Uno, senza mai fretta né pazienza
Sotto veli guardando

Fino all'incendio della terra a sera”.

Commentava De Benedetti che la parola “pazienza” va ricondotta qui “al suo etimo — al verbo ‘patire’
(...): al patimento che il tempo [...] e la nostra sorte ci infliggono.” Come se in quei cieli d’Oriente si
possa non avere la fretta del desiderare e si possa sospendere il soffrire.t’

Dialogo, 'lamore, la donna: “universo e vivere / in te mi si svelarono”®

Negli ultimi due anni della sua vita, il poeta si concentra sull’amore e sul suo rapporto con il tempo e la
morte. Esclusa ormai qualunque possibilita di distensione ed immersione panica nell’'universo,
scoperto pesante anche il cielo, I'amore diviene I'anello “salvifico” che riscatta dalla tirannia del

16 Note a Il Taccuino del vecchio, p.573.

17 G.De Benedetti, Ungaretti, in Poesia italiana del Novecento. Quaderni inediti, pref.di A.Berardinelli, intr.di P.Pasolini, Garzanti, Milano 1998,
pp.69-104, p.95.
18 Soliloquio, da Nuove.
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tempo, risarcisce dal pericolo della solitudine, rinvigorisce dal disfacimento della vecchiaia, lenisce la
sofferenza dell’esistere e del farsi incontro della morte.

Afferma Ungaretti ottantenne nelle Note a Dialogo (1966-68), raccolta di poesie rivolte alla giovane
Bruna Bianco:

“Con il rendermi conto dell’eta, oso indicare che I'amore pud non estinguersi
che con la morte.”

E in Dono, di questa stessa raccolta, scrive (vv.10-11):
“Ascolta, su, 'innamorata tua,

”

per vincere la morte, cuore inquieto

E ancora in Hai visto spegnersi (vv.11-12):
“A solitudine che fa spavento

offri il miracolo di giorni liberi”.

| primi versi di Soliloquio del 1969, da Nuove (1968-70), riportano alla compenetrazione tra
macrocosmo — microcosmo, sintetizzandola proprio nella donna e nell’amore (vv.1-4):

“Cercata in me ti ho a lungo,
non ti trovavo,

poi universo e vivere

719

in te mi si svelarono.

Il lampo della bocca da Dialogo, che con l'intensa sinestesia del titolo evoca la repentinita e la
concretezza della presenza alleviatrice dai dolori, ci dice (vv.5-9) che questo Amore, cosi concreto e
vitalistico,

“non & motivo
che attenuera il soffrire.

Ma se mi guardi con pieta,

19 Questa condizione fa in qualche modo ripensare alla lettera del 13 maggio di Jacopo Ortis, nella quale, al cospetto di uno straordinario spettacolo
serale e notturno, passando dall’indefinita vaghezza del crepuscolo al buio estremo della notte, volto il pensiero e lo sguardo ai cimiteri prossimi, ai
defunti ed al proprio destino di morte da esule, nel pieno dello scoramento, Ortis conclude: “E mi sentiva awvilito e piangeva perché avea bisogno di
consolazione — ne’ miei singhiozzi invocava Teresa”. L’amata era per Foscolo il porto sicuro sintesi di consolazione, condivisione, forza. In Ungaretti
la donna e, si capace di attenuare sofferenza con la sua dolcezza, armonia, pieta; ma & concreta, ogni volta presente nella sua realta fisica. Lei
sgorga dalla realta che lui vive, ne e parte costitutiva.
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e mi parli, si diffonde una musica,

dimentico che brucia la ferita”

E negli atti e nei gesti di lei € contenuta la “pieta”. Cosi anche in Soliloquio (vv.9-12):
“Fu uno smarrirmi breve,
gia dita tue di sonno,
apice di pieta,
mi accarezzano gli occhi”.
Croazia segreta: “Dunja, mi dice il nomade, da noi significa ‘universo’”

Dunja - giovane donna croata, compagna degli ultimi mesi di vita del poeta, o immagine evocata
dell’amata balia dell’infanzia di Ungaretti -, nelle due poesie Dunja e L'impietrito e il velluto, dell’ultima
raccolta intitolata Nuove (1968-70) — collocate insieme nella sezione Croazia segreta (1969-1970) -,
accompagna il poeta nella desolante prossimita della morte®.

E piu di una rivelazione d’universo & lei stessa universo; scrive Ungaretti nella prosa Le Bocche di
Cattaro, che antecede le due poesie:

“Dunja, mi dice il nomade, da noi significa ‘universo’.

Rinnova occhi d’universo Dunja”

20 sull'identita di Dunja I'interpretazione della critica si muove in due direzioni, come ben si descrive in Sinestesie. Rivista di studi sulle letterature e
arti europee, anno I, 2004, | quaderno, a cura dell’Associazione internazionale sinestesie, dove G.Del Gaiso (pp.138-144) riporta le posizioni
contrapposte di Andrea Guastella (Il nome ritrovato. La metamorfosi di Dunja, in Il futuro della memoria. Tre studi su Ungaretti, Catania, C.U.E.C.M.
2003, pp.99.115) e di Glauco Cambon (La poesia di Ungaretti, Torino, Einaudi 1976): “Guastella partendo dai dati biografici relativi agli ultimi anni di
vita del poeta, accoglie I'ipotesi di Leone Piccioni (pp.99-100), di una Dunja, donna croata reale che riporta I'anziano poeta all’amore, gli fa
trascorrere notti dedite all’incisione, alla musica alla danza. Coerentemente poi al suo percorso letterario, Ungaretti trasfigura il dato reale in opera
originale di poesia.” In contrapposizione a questa tesi Del Gaiso illustra le posizioni contrapposte di Glauco Cambon secondo il quale Dunja
rappresenterebbe “un evento puramente interiore, visto che Ungaretti lascia indefiniti i dati circa I'incontro con la donna nel 1969. Dunja non
sarebbe altro che I'incarnazione di un mito gia compiuto nella poesia di Ungaretti (Ricordo d’Affrica, Giugno, La notte bella, Chiaro di luna) e
raffigurante la nutrice croata del poeta: Anna.” Afferma in conclusione che “(....) Al di la del dato concreto, Dunja non & che una conferma della
natura dell’esperienza poetica ungarettiana. In tutte e tre le indagini condotte da Guastella resta centrale I'indagine straordinaria che conduce
Ungaretti sull’'umanita e su se stesso. Pregnante la conclusione dell’autore: ‘(...) col suo credo quia absurdum, la poesia di Ungaretti ci avra esortato
a interrogarci sul futuro che ci spetta e sul mistero delle parole: a riessere umani (p.115)" ”.

E.Parker (E.Parker, “In my end is my beginng”: Giuseppe Ungaretti’s last works and old age creativity, in As time goes by. Protraits of age, a cura di
G.Charnley and Caroline Verdier, Cambridge scholars publishing, 2013, 263-288) riferendosi (a p.268) al saggio di V.Di Martino, Da Didone a Dunja:
sull’ultimo Ungaretti, Napoli, Dante & Descartes, 2006, informa che “The books premise that the two female figures, Dido and Dunja, constitute a
synthesis of some of the major preoccupations of the poets later writing such as memory, the concept of the journey and the experience of love”.
Altri studi utili per l'interpretazione della produzione finale di Ungaretti sono: E.Gioanola, L'impietrito e il velluto. Traccia per un’indagine
psicoanalitica, in Atti del Convegno internazionale, Urbino 3-6 ottobre 1979 (Urbino: 4 Venezia 1981), pp.1039-1045; P.Bigongiari, Ultimo Ungaretti
ovvero il ‘matto’ e ‘I'indovina’, Books Aboad, 44 (1970), pp.576-583; A.Saccone, Ungaretti, Salerno editrice, Roma 2012.

Ida De Michelis, “Andro senza lasciare impronta”. Percorsi identitari di Ungaretti — con sette lettere inedite a Giacinto Spagnoletti, Edizioni Nuova
Cultura, Roma 2012, p.78 afferma: “Aveva ottantadue anni il vecchissimo ossesso, come si autodefinisce, in questi versi ultimissimi e ancora si
faceva lusingare dalla morbidezza di velluto di uno sguardo che lo aiutasse a chiudere in un rassicurante cerchio i ricordi della lontana infanzia e il
freddo della sua quarta stagione. Lo sguardo di velluto era materno e suadente, era quello della tata croata, grande affabulatrice, ritrovato in uno
sguardo giovane, lui vecchio ormai, di un ultimo amore. (...) La biografia poetica e lirica di Ungaretti, viene quindi nuovamente a chiudersi in un
cerchio, laddove la vita, si sa, € sempre una retta d’improvviso spezzata:”
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Dice poi nella poesia Dunja (1969) (vv.19-21) che questo amore

“piu degli altri strazia
Certo lo va nutrendo
crudele il ricordare.”

Esso e infatti I'ultimo, quello in compagnia del quale, mentre si affollano i ricordi, ci si affaccia alla
morte, che ormai non & pil solo presagita né pensata, ma, proprio li, imminente ed indifferente ad
ogni piacere vitalistico. Questo amore rappresenta ora per il poeta I'unica consolazione e il vero ultimo
incontro con l'universo.

Il macrocosmo in veste di microcosmo (vv.26-28):

“Capricciosa croata notte lucida
di me vai facendo
uno schiavo ed un re”

Nell’ultima poesia, L'impietrito e il velluto??, scritta nella notte del capodanno 1970, I'ultimo del poeta,
la desolazione desertica ed asfittica del paesaggio concretizza I'immagine della morte prossima nelle
barche, che ondeggiano “sinistre”,in un’aria di solitudine e di ineluttabilita (vv.1-2):

“Ho scoperto le barche che molleggiano

sole, e le osservo non so dove, solo.”
Il vuoto (v.7), “I'abisso” (v.6), “lo spento flutto” (v.10), nei versi 4-12 accrescono l'inquietudine di quell’
“eco di strazio” (v.10) che si propaga “dondolo nel vuoto” (v.7) fino all’ “alambiccare / del vecchissimo
ossesso” (v.8-9). E “scabri messi dell’abisso / che recano (....) / la eco di strazio” (vw.6-7, 10), |i presso
quelle barche funeste, dove “non accadra le accosti anima viva”, sono indicati dall’”’impalpabile dito di
macigno” (v.4) della morte.

\

Quello spento flutto e “durato appena un attimo” (vv.13-16) e

“si avvicendavano

I"'uno sull’altro

i branchi annichiliti

dei cavalloni del nitrire ignari”

Quella natura, sempre stata spunto di incanto, poiché emanazione panica dell’'universo, ora & solo
ignaro elemento al servizio della Morte, unica presenza certa sull’orizzonte della vita.

i ”n u

L'insistere del campo semantico della desolazione (“sole” “solo” “non anima viva”:vv.2-3), I'idea della
profondita e della propagazione dello strazio infernale (“messi emersi dall’abisso”, “dondolo nel
vuoto”, “eco di strazio”: vv.6,7,10), i rimandi al funesto ed al nulla (“non anima viva”, “spento flutto”,
“sinistre barche”, “branchi annichiliti”: v.3,10,12,15), 'immagine di un mare quiescente (“le barche

che molleggiano”, “lo spento flutto / durato appena un attimo”, “branchi annichiliti dei cavalloni”:

21 per un’analisi accurata della lirica si veda A. Saccone, Ungaretti, Salerno editrice, Roma 2012, pp.270-272.
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w.1,10,15) non presentano piu la morte nel concreto disfarsi del corpo: essa non € né la “bocca
digrignata” del soldato morto in Veglia, né “la bocca contorta” del piccolo Antonietto in Gridasti
soffoco. Sembra piuttosto la morte-Dea, la morte-Parca, che di fronte al “sorteggiato” aspetta
implacabile, con I'“impalpabile dito di macigno” nell’angosciante attesa di sottrarlo alla vita.

Ma proprio dentro a questa desolazione inquietante ed ottenebrante, nella brevita dell’attimo con cui
si @ annunciato il presagio di morte (“la eco di strazio dello spento flutto / durato appena un attimo”),

A

altrettanto “fulmineo” “il velluto dello sguardo di Dunja” ( che riporta al morbido “velluto verde” del
declivio, portatore di ricordi,in C'era una volta, del 1916):

“Il velluto dello sguardo di Dunja”
Fulmineo torna presente pieta”.

Morte e vita: una di fronte all’altra ed in mezzo la pieta. Il tutto con un linguaggio ricco di figure
retoriche non barocco, ma asciutto, diretto, tagliente.

L’aria di morte inalienabile e incombente, in una cupezza acherontea, imbatte nella parola “pieta”.
Microcosmo, universo, pieta

Concludendo, Ungaretti, una vita direttamente segnata da ferite storiche e personali, ha sempre
provato “limpida meraviglia” dell'immensita (Commiato), i suoi occhi ed il suo cuore si sono
immersi in “quel nulla di inesauribile segreto” (// porto sepolto),interrogandosi su esso e chiedendo
a Dio ragione, conforto e sostegno di fronte all'incomprensibile. E, quando il viaggio si & volto alla
fine, prossimo alla notte della morte, 'amore, quello umano per una donna, ha riportato gli ultimi
barlumi di luce, trasferendo le potenzialita salvifiche della fraterna com-passione, provata nella morte
di altri (come in Veglia o nel piu tardo Gridasti soffoco), al sentimento per la donna.

Ma non una donna qualunque: Dunja. Che in sé & universo.

E questo “universo”, dentro ad un microcosmo che sa di velluto, chiude la poesia e la vita sofferente,
incantata, straziata, inquieta di Ungaretti in una sola parola: “pieta”.

Fonti
G. Ungaretti, Vita d’'un Uomo. Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Mondadori, Milano 1969:
Ragioni di una poesia; Nota introduttiva; Note alle raccolte

G. Ungaretti, Vita d’'un uomo. Saggi e Interventi, a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, Milano,
Mondadori, 1974:

Discorsetto su Blake.
L’Allegria (1914-1919):

Il porto sepolto, Veglia, Stasera, Dannazione, Risvegli, Destino, C’era una volta, | fiumi, La Notte
bella, Universo, Perché?, Commiato, Mattina, Inizio di sera, Trasfigurazione, Sempre notte,
Un’altra notte, Rose in fiamme, Vanita, Sereno, Veglia,

Sentimento del tempo (1919-1935):
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O notte, Lago luna alba notte, Di sera, Il Capitano, La pieta, Dannazione, Grido, Preludio, Quale
grido, Senza piu peso, Silenzio stellato

Il Dolore (1937-1946):

Il tempo € muto, Tu ti spezzasti, Tutto ho perduto, Giorno per giorno, Svaghi, Mio fiume anche tu
La Terra promessa (1935-1953):

Variazioni su nulla, Segreto del poeta

Un grido e paesaggi (1939-1952):

Gridasti soffoco

Il Taccuino del vecchio (1952-1960):

Ultimi cori per la Terra promessa,

Dialogo (1966-1968):

Dono, Hai visto spegnersi, Il lampo della bocca

Nuove (1968-1970):

Soliloquio, Croazia segreta - Le Bocche di Cattaro, Dunjia, I'lmpietrito e il velluto -
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