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LE BOTTEGHE DELL’INSEGNARE 

 

Le Vie d’Europa  
Joseph Conrad “All roads are long that lead toward one’s heart’s desire” 

  

RESPONSABILI: Gabriella Torrini, Maria Serena Agnoletti 

 

INCONTRO DI PRESENTAZIONE 

21 settembre 2015 

 

Intervengono 

prof.ssa, Gabriella Torrini direttrice de Le Vie d’Europa  

dott. Enrico Gatta, giornalista 

 

Prof.ssa Gabriella Torrini: Credo sia opportuno ridire alcune cose, anche a coloro che conoscono 

già Le Vie d’Europa, per capire meglio a che cosa tendiamo mentre svolgiamo un lavoro di questo 

tipo e cosa desideriamo da un lavoro come questo.  

Comincio da una cosa molto semplice: ci siamo resi conto in questi anni per l’esperienza fatta, che 

la conoscenza (nel senso di conoscere un autore nel nostro caso) è un atteggiamento giusto di 

fronte al reale prima che essere un problema di quantità di informazioni apprese. Conoscere è 

aprirsi all’oggetto della conoscenza, piuttosto che arroccarsi su un preconcetto.  

Abbiamo scommesso su questa impostazione fin dalla nascita de Le Vie d’Europa, lavorando allo 

scopo di incontrare un autore, di imparare a guardarlo come una persona che nel suo tempo ha 

scritto delle opere per lasciare un messaggio a tutti. L’incontro diretto con l’autore, senza 

intermediari, un rapporto diretto con ciò che dell’autore conosciamo come testo è il punto focale 

e innovativo del nostro metodo.  

I docenti e gli studenti che hanno partecipato a Le Vie d’Europa hanno scoperto che gli scrittori 

possono essere diversissimi da quello che la critica descrive: Dickens o Shelley ci hanno rivelato 

aspetti inimmaginabili, difformi dal taglio che la critica letteraria propone. Così è stato possibile 

scoprire che Frankenstein non è solo il capostipite della letteratura horror e Dickens non è 

semplicemente un sapiente costruttore di personaggi. L’approccio e il confronto diretto con il 
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testo ha suscitato negli insegnanti prima e, conseguentemente negli studenti il bisogno di un 

approfondimento tutto personale, che ha portato a conclusioni inaspettate. A questo vogliamo 

guardare: alla capacità di ciascuno di stare di fronte a un testo.  

Quest’anno affrontiamo Joseph Conrad, che in Youth afferma “… ma quello che ricordo meglio è il 

primo viaggio che ho fatto. Voi amici sapete bene che ci sono certi viaggi che sono destinati ad 

illustrare la vita, che potrebbero valere come simboli dell’esistenza…”.  

Anche noi vogliamo fare un viaggio con Conrad quest’anno, un viaggio di scoperta di questo 

autore ma, attraverso di lui , anche di noi perché in questi dieci anni de Le Vie d’Europa abbiamo 

sperimentato che le domande che sorgono nella lettura sono quelle inerenti all’uomo, sono quindi 

anche le nostre, e la domanda è ciò che permette di rendere un lavoro come quello che 

proponiamo non una questione meramente accademica, ma di esperienza.  

È una grande sfida: agli insegnanti della secondaria di primo grado è raramente proposto di 

affrontare con gli studenti un testo letterario in lingua originale o un testo integrale in lingua 

italiana, soprattutto se si tratta di un autore straniero, ma abbiamo accettato questo rischio che 

ha portato molti frutti. Il desiderio di conoscenza che ciascuno di noi aveva all’inizio della propria 

carriera è rinato e vogliamo che ci muova nell’incontrare, capire e approfondire Conrad.  

Aggiungo un altro elemento fondamentale: il lavoro delle Vie d’Europa è accompagnato perchè 

lavorare insieme è una ricchezza: è una possibilità di crescita innanzitutto tra adulti e 

professionisti. Negli anni questa condivisione si è rivelata molto fruttuosa, ci daremo quindi degli  

appuntamenti, a partire dalla Convention di Diesse, continuando con altre tre web-conference, 

per mettere in comune l’esperienza svolta con i ragazzi. In classe è accaduto sempre un incontro 

con qualcuno, Shakespeare, Chesterton, Dickens, Tolkien… quest’anno incontreremo Conrad, è la 

sua umanità che si offre a noi. I ragazzi davanti a questo rapporto si mobilitano: stare davanti a 

una persona cui si può chiedere, a un autore cui si può domandare è fonte di motivazione allo 

studio e incentivo alla loro creatività.   

Proponiamo un lavoro a gruppi con la possibilità di esprimersi a tutti i livelli: una tesina o un 

racconto in italiano, un racconto in inglese o un elaborato artistico. Abbiamo verificato in questi 

anni una capacità creativa e competenze linguistiche impensabili fuori da un coinvolgimento 

personale. 

Il dott. Enrico Gatta, giornalista, è l’ispiratore della scelta dell’autore di quest’anno. “La linea 

d’ombra è bellissima!” ci ha detto lo scorso anno motivandoci a questa scommessa. 

Ora ci inizierà alla scoperta che la complessità di Conrad va di pari passo a una grande bellezza.  

Dott. Enrico Gatta: Grazie Gabriella, sono stato molto confortato dalle tue parole, perché, 

nell’accostarsi a un autore, non c’è niente di più bello e di più utile di un confronto diretto con il 

testo. La scuola insegna la storia della letteratura, ma non sempre a “viverla”, a mettere in 
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rapporto la propria esperienza con il segreto di una poesia o il significato di un racconto. Ha 

ragione Gabriella: Conrad è complesso, elusivo, per molti versi inafferrabile. Questa non può 

essere tuttavia un’obiezione.  

Vorrei rifarmi alla mia esperienza di lettore. Il mio primo incontro con Conrad è avvenuto 

attraverso… una sculacciata. Saranno stati i primi anni Cinquanta: vedendo il libro che mio padre 

stava leggendo con grande passione - una vecchia edizione Einaudi de I racconti di mare e di costa 

- lo volli per me, lo presi, lo sbertucciai, lo scarabocchiai (è tuttora in mio possesso nelle medesime 

condizioni); e naturalmente fui punito secondo le modalità allora in voga, appunto con una 

sculacciata. Dopo qualche tempo, passati Pinocchio, I tre moschettieri e L’Isola del Tesoro, ritrovai 

quel libro, incontrai Conrad di nuovo. L’ho letto da bambino così come oggi lo possono leggere i 

ragazzi della scuola, come una storia di mare e di avventura. Certo, la Malesia delle Tigri di 

Mompracem è completamente diversa. Conrad non ha la semplicità diretta e ingenua di Salgari, 

che più o meno scriveva negli stessi anni, ma nella sua opera c’è un livello di comprensione che si 

può cogliere e gustare anche da bambini, soprattutto se unito ad altri elementi che facciano 

intuire che cosa fu la grande epopea della navigazione, ad esempio dipinti e fotografie delle navi 

con le loro imponenti vele… 

La dimensione dell’avventura è giustissima. E tuttavia, addentrandomi nell’età adulta, mi sono 

accorto che ogni volta che tornavo a leggere Conrad, o ne leggevo qualcosa di nuovo, il discorso si 

complicava, la materia letteraria, che in un primo momento mi era sembrata ben definita, si 

faceva sfuggente. Ho scoperto infine che proprio questo è uno degli aspetti più interessanti di 

Conrad: il fatto di non essere decifrabile o identificabile attraverso una chiave predefinita di 

lettura. Gabriella ci diceva che dobbiamo leggere gli autori senza farci incatenare da pregiudizi: per 

Conrad questo vale ancor di più che per altri. Sono state tentate molte letture di Conrad: in chiave 

psicologica, filosofica, politica, sociologica… Certo, ci sono anche queste dimensioni da 

considerare, ogni prospettiva aiuta a illuminare particolari aspetti dell’opera, a mettere a fuoco 

dettagli importanti, ma non svelano la totalità. Da qui viene una prima indicazione: non 

assolutizzare le chiavi di lettura. Appoggiarsi a schemi predefiniti rischia di far perdere lo spessore 

del racconto e la stratificazione di significati e di allusioni che rendono avvincente la lettura di 

Conrad. Questo è un autore nel quale ognuno può trovare, a distanza di anni dalla prima lettura, e 

poi ad ogni nuova lettura, qualcosa di diverso. Mi sembra un aspetto di forte modernità, su cui 

vorrei insistere. È come se Conrad ci seguisse nelle diverse fasi della vita, e di generazione in 

generazione, sempre cogliendoci di sorpresa. 

Ma prima di entrare nel vivo del narrare conradiano, prendiamo in considerazione alcuni elementi 

biografici. Sappiamo che Conrad apparteneva a una famiglia polacca, che viveva in una zona che 

oggi è in Ucraina ed allora era sotto il dominio dello Zar. Il padre di Joseph era un patriota 

condannato all’esilio. Il destino del ragazzo, rimasto presto orfano dei genitori, fu segnato dalle 

difficili vicende patriottiche e famigliari, e anche dal problema del servizio militare: per non essere 

arruolato nell’esercito zarista, a 17 anni il futuro scrittore ottenne dallo zio di partire. Andò a 
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Marsiglia, si imbarcò per la Martinica, ebbe varie avventure. Ciò che ora ci interessa notare, oltre 

allo sradicamento dalle origini, è il fatto che in base a una nuova legislazione la condizione perché 

gli stranieri potessero essere arruolati nella marina commerciale francese era aver adempiuto gli 

obblighi militari. Conrad aveva evitato il servizio militare e perciò rinunciò alla Francia e optò per la 

marina commerciale inglese, che non richiedeva tale requisito. Fino al 1878, quando ormai 

ventunenne si imbarcò come semplice marinaio su un piroscafo inglese, le principali lingue di 

Conrad erano state il polacco e il francese. Quando entra nella marineria inglese, viaggiando in 

lungo e in largo per il mondo, la sua lingua diventa l’inglese, del quale aveva una conoscenza solo 

libresca. Il cambiamento, avvenuto in età adulta, è da sottolineare, perché anche in questo Conrad 

è un anticipatore. È uno straniero che sceglie l’inglese. Anche il suo stimato collega Henry James 

era uno straniero – almeno fin quando non diventò suddito di Sua Maestà e addirittura baronetto 

-, ma era pur sempre americano, nato nella stessa lingua madre. Abbiamo qui un fenomeno che 

poi, nell’arco del XX secolo, si è molto sviluppato: l’inglese è diventato la lingua letteraria di molti 

scrittori non inglesi. Abbiamo oggi scrittori di lingua inglese nati in ogni parte del mondo, da 

Trinidad (come Naipaul) al Sudafrica (come Coetzee), senza contare la fitta schiera degli scrittori 

indiani … E’ un fatto che mi sembra interessante, soprattutto per degli insegnanti: uomini dalle 

strutture mentali e culturali di altri mondi e di altre lingue si esprimono in inglese, instaurando con 

questa lingua un rapporto intenso di dare e di avere, di debiti e di crediti. È un processo lungo e 

ricchissimo, che accompagna tutto il Novecento fino a noi e che incomincia con Conrad. 

Fatta questa premessa – su un giovane uomo senza famiglia e senza patria che sceglie di 

esprimersi e di scrivere in una lingua che non è la sua - vorrei tornare sull’importanza di non 

appoggiarsi su uno schema predefinito di lettura. Di solito si parla di mare, di viaggi e di navi come 

metafore della vita. E’ vero, perché in Conrad le metafore non mancano, e nemmeno i simboli. 

Cominciamo dai simboli. Un esempio significativo è in Karain. Karain è un indigeno che ha ucciso 

un amico e vive nell’ossessione dell’omicidio compiuto. Riesce a mantenere un certo equilibrio, si 

trasforma in conquistatore e diventa re con il sostegno di un vecchio saggio. Quando il saggio 

muore, Karain torna ad essere preda dell’ossessione. Sperando di ottenere aiuto raggiunge a 

nuoto una nave di uomini bianchi, sale a bordo, racconta la sua storia; l’equipaggio non sa che 

farsene di lui e gli consegna una moneta da sei pence con l’effige della Regina Vittoria. A quel 

punto, inspiegabilmente, l’ossessione sparisce: Karain ritrova la pace grazie alla moneta amuleto. Il 

simbolo è efficacissimo, ma non possiamo assolutizzarlo. Né l’intero episodio può essere letto solo 

come una parabola sulla superstizione, perché si mortificherebbe l’essenza del racconto, che rinvia 

non a uno ma a una rosa di significati: il confronto tra culture diverse, la miscredenza occidentale, 

la rabbia, la paura, l’ossessione, la ricerca del potere, il bisogno di liberazione. Karain è molto più 

di un pur suggestivo discorso a tesi sulla superstizione. 

La nave. È una metafora, si è detto. Ma cerchiamo di decifrarla più da vicino. La nave in Conrad è 

un microcosmo sociale nel quale tutti hanno un preciso ruolo e in quel ruolo ciascuno realizza se 

stesso, trova coesione con gli altri e motivo di orgoglio. È una struttura organizzativa che limita la 

malvagità naturale dell’uomo. Le attività che vi si svolgono sono necessarie, insieme, alla 
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sopravvivenza dell’individuo e del corpo sociale. Una vela mal governata può mettere a 

repentaglio l’incolumità di tutti e della stessa nave. Lord Jim, prima di diventare primo ufficiale sul 

‘Patna’, viene sbarcato dal suo mercantile ed è costretto a una lunga degenza in ospedale dopo 

essere stato colpito da un verricello fuori posto. Lo stesso incidente e lo stesso tipo di degenza era 

capitato anche a Conrad. A bordo una scrupolosa fedeltà alle proprie funzioni è una questione di 

vita o di morte; la fedeltà al ‘contratto sociale’ è l’unica efficace difesa dal caos del non-razionale. 

Ne consegue per il marinaio un codice di durezza, di coraggio, di onestà. Tale codice peraltro 

sembra operare solo sulla nave, non è esportabile a terra. Appena rientrati in porto - come 

avviene alla fine di uno dei romanzi più belli, Il negro del ‘Narciso’ - la coesione si rompe, 

l’equipaggio si disperde lungo il Tamigi, tra l’ombra incombente della Zecca, dove si coniano 

monete e umani destini, e la bettola, dove gli umani destini si dissolvono. Insomma, sul mare, così 

vasto, così profondo, così ignoto, dove l’umanità può essere cancellata ma può anche 

sopravvivere, la nave è esattamente l’opposto della vita di terra. “Una nave! La mia nave! – pensa 

il protagonista della Linea d’ombra dopo aver ricevuto il comando - Era mia, più assolutamente 

mia per possesso e cura di qualsiasi altra cosa al mondo: un oggetto di responsabilità e di 

devozione [..] noi eravamo indissolubilmente uniti per una certa parte del nostro futuro, si trattasse 

di affondare o di stare a galla assieme”. 

La nave può anche essere, a seconda delle circostanze, una metafora o un simbolo, ma è prima di 

tutto un oggetto E il mare non è simbolo del mistero, è una realtà piena di mistero. Come si legge 

in Cuore di tenebra, “… nulla è misterioso per l’uomo di mare quanto il mare stesso, che è per lui 

l’amante di tutta una vita, imperscrutabile come il Destino”. E in Gioventù: “Ormai guardavo il 

mare con altri occhi, indifferente a bene e male, aperto a tutti e fedele a nessuno. L’unico segreto 

per il suo possesso è la forza, la gelosa insonne forza di un uomo che custodisce un tesoro bramato 

entro le sue porte”. 

Chi dà prova di “gelosa insonne forza” è MacWhirr, il capitano di Tifone, che alla fine vediamo 

entrare in porto sano e salvo con la sua nave, il suo carico e il suo equipaggio, con tutti i segni della 

terribile avventura vissuta, tutti avvolti di salsedine come fossero mummie. Il capitano non è 

presentato come un eroe, e neppure come un uomo di spiccata personalità: è “fornito – scrive 

Conrad – di tanta immaginazione quanta ne occorre per giungere, attraverso ogni giornata, alla 

giornata seguente e non di più”. Guarda il barometro e dice “ci dev’essere del brutto tempo alle 

porte”. Altro che brutto tempo, si sta per scatenare il finimondo! Ma quello, ottuso com’è, non 

pensa neppure di cambiare rotta, perché dovrebbe consumare troppo carbone, avrebbe dei 

rimproveri da parte della compagnia di navigazione … E allora si inoltra, imperturbabile, incontro 

alla tempesta tropicale. Non abbiamo di fronte un eroe in senso romantico, ma a differenza di ciò 

che fa il primo ufficiale Lord Jim, (il quale, pensando che la nave con i pellegrini che vanno alla 

Mecca stia per affondare, si fa convincere a prendere il largo su una scialuppa di salvataggio) non 

cede alla debolezza: MacWhirr sconfigge mare, tifone e la stessa morte grazie alla sua fedeltà al 

comando, alla forza del suo dover essere capitano. Questo “senso del dovere” è un tema 

fortissimo in Conrad. Con la sua determinazione MacWhirr riesce non solo a salvare la nave dal 
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tifone esterno, ma anche da un tifone “interno” non meno pericoloso, la gigantesca rissa dei cinesi 

imbarcati, che nella stiva lottano per recuperare i pochi dollari che si sono guadagnati e cercano di 

riportare a casa.  

Tutto questo può senz’altro essere letto in chiave simbolica. Ma in Tifone, come nella Linea 

d’ombra e in tutti i romanzi e racconti, tutto è molto chiaro, esplicito, oggettuale. È vero, La linea 

d’ombra è una metafora già nel titolo. E sotto il titolo c’è una citazione da La Musique di 

Baudelaire: “… D’autres fois calme plat, grand miroir / De mon désespoir!” “Altre volte calma 

piatta, grande specchio della mia disperazione”. Il tema della tremenda bonaccia che per due 

settimane immobilizza la nave del racconto nel Golfo del Siam è anticipato chiamando 

direttamente in causa Baudelaire, il padre del simbolismo. Ma non per questo possiamo arruolare 

Conrad nelle schiere del simbolismo. È piuttosto un post-simbolista; così come è un post-

romantico. Alimenta grandi venature di romanticismo dentro i suoi racconti, ma si discosta da 

quell’estetica perché, ad esempio, a differenza dell’eroe romantico – figura che come abbiamo 

visto è assente dai suoi romanzi – i suoi personaggi non si riconoscono nella natura, anzi vi si 

contrappongono. 

La linea d’ombra è stato interpretato come una metafora della Prima Guerra Mondiale. Tutto è 

possibile, ma al lettore di un secolo dopo pare un po’ difficile. C’è anche chi, al suo apparire, lo ha 

letto come un racconto di “fantasmi”. Maggiore fortuna hanno avuto le letture incentrate sul 

conflitto tra il “giovane” e il “vecchio” o sul passaggio dalla giovinezza alla maturità. È tutto vero, 

ma l’ombra del titolo si estende in talmente tante situazioni, che il bello della lettura sta nel 

passare attraverso tutte queste sfumature senza perdersene una e senza pensare che una di esse 

sia quella definitiva. La linea d’ombra non è un confine definito. Non è la maggiore età, non è un 

rito religioso o una iniziazione tribale, non è una cerimonia di affiliazione. Non è neanche un dato 

geografico: il primo ufficiale Burns, ossessionato dal ricordo del precedente capitano morto in 

navigazione, ritiene che sia fatale per la nave il passaggio alla latitudine di 8° 20’, dove il corpo del 

capitano, secondo la tradizione marinara, è stato sepolto in mare. Ma non è questa la linea; e non 

lo è nemmeno la rotta che il capitano Giles consiglia al neo comandante, suggerendogli di non 

scendere lungo la penisola di Thailandia, ma di tenersi ad Est, verso la Birmania, perché “da 

Ponente vengono solo guai in questa stagione”. Conrad è ricco di informazioni su quello che “la 

linea d’ombra” non è. Quando il protagonista, del quale non conosciamo neppure il nome, con una 

certa sventatezza lascia il precedente incarico – e lo lascia perché è inesperto, insoddisfatto, 

desideroso di novità, bisognoso ... nemmeno lui sa di che cosa -, il secondo macchinista della nave, 

uno scozzese decisamente misogino, gli dice: “ci avevo pensato che per voi era l’ora di scappare a 

casa per sposarvi con qualche stupida ragazza”. Il capo macchinista vede invece le cose in termini 

salutistici e ritiene che tutto sia causato da disturbi di fegato. Ripone fiducia assoluta in una certa 

medicina: “Vi dico io cosa faccio, ne compro due bottiglie di tasca mia”.  

Pagina dopo pagina, si susseguono le stratificazioni dell’”ombra”: c’è l’inquietudine, 

l’insoddisfazione, l’ottimismo che in ogni caso tutto andrà bene, la circostanza fortuita del primo 
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comando, lo scontro con una serie di difficoltà inaudite, la bonaccia disperante, l’epidemia che 

colpisce l’intero equipaggio (con la scoperta che il capitano morto si era venduto tutta la scorta di 

chinino e che quindi non si può curare nessuno), il timore che, nella calme plat, se d’improvviso si 

alza il vento, la nave non possa essere governata …  

Il giovane comandante, nella Linea d’ombra, non è un tipo alla Mac Whirr. Scrive sul suo diario: 

“ho sempre sospettato che avrei potuto non farcela”. Sotto il peso delle difficoltà, a un certo punto 

è atterrito dall’idea di salire sul ponte. Poi si accorge che il cambusiere, che svolge un ruolo 

fondamentale per il salvataggio di tutti, non se ne andava dalla cabina, come se non riuscisse a 

decidersi a fare qualche cosa. Allora il comandante gli chiede: “Pensate che dovrei essere 

sovracoperta?” “Penso di sì, signore”, risponde il cambusiere. E questa risposta segna la svolta, è il 

momento in cui tutto cambia: il giovane sale in coperta, si rende conto che deve assumersi le sue 

responsabilità, fare fronte al suo compito di capitano.  

Oltrepassare la linea d’ombra non è una cosa che avviene una volta per sempre. Conrad la collega 

al primo comando, ma le ‘linee’ fatalmente si susseguono nel tempo, di viaggio in viaggio, di 

generazione in generazione. Questa considerazione sembrerebbe deporre, ancora una volta, in 

favore di una lettura simbolica del racconto. Ma la narrazione è di assoluta concretezza. Inoltre 

c’è, alla base, il fatto che Conrad, nella Linea d’ombra come in quasi tutte le sue storie, parte da 

esperienze autobiografiche. Lo scrittore sceglie fatti reali, da lui vissuti, li medita fino a trarne dei 

“valori ideali” e li racconta – come lui stesso ha scritto - con “scrupolosa fedeltà alla verità delle 

mie sensazioni”. Da qui possiamo trarre alcuni corollari. Il primo è che questa ricerca di verità e 

questa sua fedeltà nel voler descrivere “valori ideali” finiscono col prevalere sulle esigenze della 

trama. In tale prospettiva non si può nascondere che molti suoi romanzi – a cominciare da Lord 

Jim, che non a caso a qualcuno è sembrato un poema in prosa più che un romanzo in senso stretto 

– sono sbilanciati nella loro struttura e lasciano nel lettore incertezze e sospetti di incongruenze. A 

Conrad del resto interessava una compiutezza espressiva e non certo quella della forma romanzo. 

In questo è molto moderno, apre davvero il Novecento, che è un secolo di romanzi non finiti, 

sbilanciatissimi, che respingono a priori quella completezza ‘a tutto tondo’ propria del romanzo 

classico.  

Ci sono altri elementi di grande modernità. Cuore di tenebra, è una serie di scatole cinesi: si 

comincia col racconto di un narratore senza nome ma quasi subito prende la parola il vecchio 

Charlie Marlow, che viene normalmente interpretato come un alterego di Conrad. Marlow narra di 

un suo ormai lontano viaggio nell’Africa nera, facendo un crudo reportage del Congo coloniale e 

poi imbastendo altri racconti sul terribile Kurtz, il più solerte tra i procacciatori di avorio, adorato 

dagli indigeni come una divinità. Molte notizie gli vengono date da un giovane russo che sbuca 

dalla foresta “vestito come un buffone”, dall’esistenza “improbabile, inesplicabile e del tutto 

sconcertante”. Dalle parole di questa specie di arlecchino Marlow ricava l’impressione che Kurtz 

sia pazzo. I drammatici eventi che seguono sembrano confermare questa idea. In ogni caso Kurtz è 

gravemente malato e presto muore. “Mi parve di udire – dice Marlow sul momento del trapasso – 
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il grido sussurrato: Che orrore! Che orrore”. Ciò non impedisce al Marlow di fare alla fidanzata di 

Kurtz un resoconto di ben altro genere, concludendo con una menzogna: “L’ultima parola che 

pronunciò fu … il suo nome”. Insomma, così è se vi pare.  

Con un linguaggio di grande concretezza, proprio del moderno realismo, in questa e in molte altre 

opere, Conrad opta nella narrazione per una molteplicità di punti di vista. Esemplare è un romanzo 

come Il negro del ‘Narciso’, nel quale c’è un coro di personaggi che, secondo una tecnica 

perfettamente teatrale, si relazionano con il nero e moribondo James Wait, senza che peraltro di 

questo venga svelato l’enigma. Ognuno dell’equipaggio dice la sua, ma per lo sventurato marinaio 

l’unica ad avere una parola definitiva è la morte. Solo a questo punto, come liberata da una 

maledizione – come ritiene un vecchio marinaio superstizioso -, la nave riuscirà a riprendere 

spedita la navigazione e a raggiungere Londra.  

Quanto ai lettori, si trovano avviluppati in uno straordinario “viaggio”, tutto novecentesco, tra 

realismo, soggettivismo, teatralità ... Prossima “fermata”, Pirandello. 

 


