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LE BOTTEGHE DELL'INSEGNARE

Tutto ha inizio da uno sguardo. La sfida educativa del nostro tempo
Bologna 22-23 ottobre 2016

LibrAperto

Intervento di Edoardo Rialti
Conquistare il proprio nome, scoprire chi siamo.

Avventura e identita nell’opera di Kipling

Silvia Magherini

Prima di lasciare la parola al nostro relatore Edoardo Rialti, riprendo brevemente dicendo che

cos’e LibrAperto.

LibrAperto € un’esperienza, giunta ormai alla sesta edizione, che si struttura cosi: dura tutto I'anno
scolastico, all’inizio dell’anno ci sono degli incontri con relatori che ci danno delle piste, delle
tracce di lettura dei testi o dell’autore che abbiamo scelto per I'anno in corso, dopo di che inizia il
lavoro dell’insegnante in classe, la lettura del libro e tutta la fioritura di attivita che ne vien fuori a
seconda dell’inclinazione personale, delle caratteristiche della classe e della creativita dei singoli.
Successivamente ci incontriamo, in genere in due seminari, in cui ci raccontiamo come & andato il
lavoro, e alla fine a Firenze facciamo una mostra dei lavori dei bambini che dura una settimana e
che viene visitata dai bambini con le maestre ma anche con i genitori. Il lavoro & proprio sulla
lettura.

Leggo due frasi che sono il concentrato del motivo per cui € iniziato LibrAperto:

1. il leggere partecipa del percorso educativo per la ricostruzione dell’'umano (don Giussani):
perché quella della lettura non & solo un’abilita che noi come insegnanti dobbiamo fornire,
incrementare e sollecitare nei bambini, ma & un’attivita che educa 'umano.

Leggere € un’attivita gratuita:

2. Quello che abbiamo letto di piu bello quasi sempre lo dobbiamo a una persona cara. Amare
significa in ultima analisi far dono delle nostre preferenze a coloro che preferiamo... quel
professore... doveva proprio preferirci e stimarci, noialtri allievi, per donarci quello che
aveva di pit caro (Daniel Pennac).
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Attraverso la lettura spesso passa proprio quello a cui teniamo di piu. Per questo la riteniamo un
luogo privilegiato. Questi aspetti piu di metodo saranno approfonditi nella giornata di domani,
oggi abbiamo chiamato, e ringrazio perché ha accettato, Edoardo Rialti, traduttore e profondo
conoscitore di letteratura anglo-americana. Oggi approfondiamo la figura di Kipling, e come avete
visto dalle schede che vi ho mandato abbiamo proposto alcuni libri, che sono Il libro della giungla 1
e 2, Kim, Storie proprio cosi ed eventualmente Capitani coraggiosi.

Ci rivolgiamo a insegnanti dalla materna alle elementari; I'intervento di Rialti si intitola Conquistare
il proprio nome, scoprire chi siamo. Avventura e identita nell’opera di Kipling.

Edoardo Rialti

Sono sempre molto onorato di venire a LibrAperto: il mio non & un intervento da docente - perché

io faccio altro, faccio il critico letterario, il giornalista, il traduttore - ma da un certo punto di vista
mi sento particolarmente confortato quando vengo a LibrAperto, proprio perché mi trovo spesso a
dover distinguere quando vado a fare gli incontri con insegnanti delle scuole di ragazzi un po’ piu
grandi, perché io non voglio dare delle direttive di insegnamento, perché non & per niente il mio
campo, il mio & il contributo di uno che fondamentalmente nella vita fa il lettore, perché il
traduttore, il recensore, il critico dovrebbero leggere, tendenzialmente, percid il mio & I'apporto di
chi per lavoro legge costantemente. Proprio per questo faccio anch’io una premessa sulla lettura,
il mio € un intervento che durera un’oretta e poi ci saranno domande, faremo conversazione
insieme: per me & sempre un grandissimo piacere.

Vorrei fare anch’io una premessa proprio sull’atto del leggere, perché € una cosa che anche a me
interessa molto, e lo faccio come affondo in generale dell’esperienza fondamentale di Kipling che
e il “chi sono i0?”, e quindi che cosa indica di me il mio nome; proprio per questo parto, avete
presente, se avete letto Kim, da quella pagina molto bella, quando Kim si ferma un attimo a
pensare chi & ed entra in quella specie di stato di trance da meditazione orientale in cui, nella
ripetizione continua , il nome & come se improvvisamente si dilatasse e diventasse questo
orizzonte infinito:

“Ora sono solo —penso Kim — non c’é nessuno in tutta I'India che sia solo come me, se morissi 0ggi
chi porterebbe la notizia, e a chi? Ma se campo, e se Dio mi protegge, metteranno una taglia sulla
mia testa perché sono un figlio dell’incantesimo io, Kim”.

lo-virgola-Kim.

“Ben pochi sono i bianchi, ma moltissimi gli asiatici, che riescono a precipitare in una specie di
stupore col solo ripetere il proprio nome, lasciando vagare la mente in speculazioni sull’identita
personale. Questa facolta, invecchiando, generalmente si attutisce, ma finché dura puo operare in
qualsiasi momento. Chi e Kim? Kim, Kim... il ragazzo, astraendosi da ogni altro pensiero si
accovaccio in un angolo della chiassosa sala d’aspetto con le dita intrecciate nel grembo e le
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pupille contratte a punta di spillo. Nel giro di un minuto, fra mezzo secondo, lo sentiva, sarebbe
arrivata la soluzione del tremendo enigma, ma come sempre accade in casi simili, la sua mente fini
con il precipitare da quelle altezze come un uccello ferito, e Kim, passandosi una mano sugli occhi,
scosse il capo”.

Kipling stesso ci da i termini della questione, quale abisso sia il nome, I'identita di ognuno di noi.
Questo aspetto e assolutamente legato all’atto della lettura; ormai sta diventando una specie di
mantra dei nostri incontri che io inizi sempre citando la grande scrittrice iraniana Azar Nafisi,
autrice di Leggere Lolita a Teheran, che insegnava letteratura di nascosto sotto Khomeini e poi &
scappata negli Stati Uniti. Azar Nafisi ha fatto un libro molto bello che si chiama La repubblica
dell'immaginazione, che € un libro sulla lettura, nel quale racconta di come, quand’era bambina, il
padre le leggesse Alice nel paese delle meraviglie: avete presente che c’é il Brucaliffo che dice: “Chi
sei tuuuuu?” con quel tu lunghissimo... nel suo libro che riflette sulla lettura, Azar Nafisi dice che
guella domanda del Brucaliffo lei, novella Alice, se I'é portata dietro per tutta la vita. E dice:

“Chi sei tu? Non é in fondo la parola che ogni libro ci chiede mentre noi insequiamo i suoi
personaggi cercando di scoprire cio che loro sono cosi riluttanti a rivelarci?”

cioé inseguendo la personalita dei personaggi ci domandiamo chi siamo noi. Non solo, non
costituisce forse

“... Punica cosa essenziale che ci facciamo noi esseri umani mentre lottiamo nel fare le scelte che ci
definiscono? lo posso definirmi madre, moglie, amica, amante, sorella, scrittrice, lettrice e cosi via,
eppure nessuna di queste semplici definizioni offre una risposta soddisfacente. Noi siamo chi
siamo, costantemente in uno stato di flusso, ma é essenziale chiedere e farsi fare questa domanda,
I'unica che io credo sia al cuore sia dell’atto della scrittura che della lettura”.

Un’altra definizione che secondo me & molto importante che mi permetto di suggerirvi da
tutt’altra fonte, viene dal gesuita padre Antonio Spadaro, che € un uomo che ha riflettuto sulla
scrittura, in un libro su Vittorio Tondelli ha dato, secondo me, una delle definizioni di lettura piu
interessanti, molto semplice e molto legata a quanto si diceva, cioé:

“La lettura e la scrittura sono il frutto di una riappropriazione dell’esperienza umana nel linguaggio
creativo”.

Dalla lettura e dalla scrittura vien fuori il frutto di una riappropriazione dell’esperienza umana nel
linguaggio creativo.

In questa cornice voglio provare insieme a voi a vedere come Kipling, all'interno delle sue opere,
interroga e investiga, attraverso la scrittura, questa grande domanda: chi sei? Chi siamo? Chi sei
tu, chi e il personaggio? in questo modo aiutando il lettore a farsi delle domande su chi ¢ lui, si chi
e I'abisso dentro il proprio nome. Tra I'altro la lettura, cioé la scrittura e di conseguenza lettura,
sono sempre delle rappresentazioni, proprio per questo, perché sono dei racconti, e non delle
definizioni filosofiche, con buona pace dei filosofi che volevano sempre buttarci fuori dalla
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repubblica; in realta 'arte & sempre una rappresentazione iconoclasta, nel senso che distrugge
ogni definizione schematica. In un libro recente che ho letto, Noi tre (in un gioco a specchio con
Spadaro sempre su Tondelli!) Mario Fortunato diceva che la scrittura & I'antidoto alla convinzione
che ad ogni domanda corrisponda sempre una risposta. Ci sono delle domande che
continuamente vanno poste, ma questo non vuol dire che un’identita non ci sia, e Kipling
attraverso i suoi romanzi e le sue storie ci propone non un’identita rigida, ma paradossalmente
gualcosa che arriva da molto lontano ed é forgiato da rapporti che ci precedono ma, al tempo
stesso, e frutto di una scelta graduale, che si rinnova, cambia e si approfondisce a ogni passo del
cammino. In fondo, quello su cui oggi vorrei lavorare con voi & che le sue opere ci permettono di
mettere un po’ a fuoco meglio chi siamo, cid che conta veramente e con chi vogliamo viverlo.

Andiamo ad affrontare Kipling. Innanzitutto tenete presente che Kipling € uno dei rappresentanti
piu importanti di quella corrente letteraria che & I'esotismo. L'esotismo e questo raccontare i
confini del mondo da quello che all’epoca era il centro del mondo, in questo caso I'impero
britannico; stiamo parlando della fine dell’800 (Kipling nasce nel 1865 e muore nel 1936), siamo
quindi proprio nel cuore dell’espansione dell'impero britannico fino alla soglia della seconda
Guerra Mondiale, che & I'effettivo ultimo grande ridisegno del mondo e anche il crollo dell'impero
britannico.

L'esotismo racconta un mondo molto grande -perché non stiamo piu parlando soltanto
dell’'Inghilterra, dell’ltalia, della Francia e neanche dell’America, stiamo parlando dell’India,
dell’Oriente (Kipling poi viaggera tanto, andra anche in Australia e in Nuova Zelanda) - ma al
tempo stesso, e questo e interessante, un mondo che sta diventando sempre piu piccolo perché
sempre piu percorribile. Avete presente cosa viene scritto in quegli stessi anni? Un libro tra I'altro
che anche i vostri bambini possono aver presente, che e Il giro del mondo in 80 giorni.

Qual ¢ la cosa incredibile de Il giro del mondo in 80 giorni? Che si pud percorrere il mondo in 80
giorni, il titolo stesso lo spiega; e con cosa? Con la ferrovia. Il mondo & diventato percorribile, sono
gli ultimi anni nei quali € possibile vivere una grande avventura di conoscenza in luoghi lontani,
che & uno dei grandi temi del viaggio in un luogo avventuroso, perché il mondo sta diventando
sempre pilu mappato, e se diventa mappato non e piu possibile fare un libro come L’Odissea. Non
€ un caso che ci si spostera sempre di piu verso la fantascienza; i pianeti nella letteratura del ‘900
diventano quello che erano le isole della letteratura precedente, non a caso c’é un titolo come
2001 Odissea nello spazio.

Quindi € un mondo contemporaneamente molto grande e molto piccolo, in cui perd ancora le
province remote del mondo permettono di fare questa narrativa di avventura e conoscenza. E un
mondo i cui fermenti e le cui ferite porteranno alle guerre mondiali, a una crisi di lettura dell’'uomo
occidentale, e al sorgere di una lettura diversa e pil complessa del mondo: pensate come I'India
stessa di Kipling vedra sorgere proprio in quegli anni una figura come Gandhi, che e in un certo
senso figlia del colonialismo britannico e al tempo stesso la sconfessione del colonialismo
britannico, perché Gandhi va a studiare a Oxford, e proprio li prende gli elementi che gli
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permetteranno poi di diventare il promotore dell’'indipendenza dell’India; oppure pensate al piu
grande scrittore di lingua inglese, I'indiano del ‘900 che & Salman Rushdie, I'autore de | versi
satanici, | figli della mezzanotte..., che € uno scrittore indiano che scrive in lingua inglese. Per cui
I'India & questo luogo complesso. L'esotismo ha ovviamente una tradizione che precede, rispetto a
Kipling: quali sono i libri di avventure che raccontano di luoghi lontani, spesso inospitali, a partire
dallo sguardo di un uomo occidentale? Robinson Crusoe di Defoe, Stevenson, Verne: tutte opere
che si occupano della dignita dell’'uomo in un contesto altro rispetto a quello della civilta, e c’e,
contemporaneamente, anche il fascino della visione altra del’'uomo e delle cose stesse. Quella
della cultura in cui ci si imbatte.

Da una parte c’e la dignita dell’'uomo occidentale, dall’altra c’é la domanda di che cos’é 'uomo
quando lo privi di tutto: di Robinson Crusoe, Chesterton diceva che la pagina piu bella della
letteratura e I'’elenco che Robinson fa delle cose che ha dopo il suo naufragio, perché nota che in
realta si tratta di una metafora dell’'umanita, cioé noi tutti siamo naufraghi che arriviamo sulla
soglia della vita e dobbiamo fare I’elenco delle cose che abbiamo con noi.

Quindi da una parte c’e la domanda di che cos’e 'uomo in una condizione altra rispetto a quella in
cui normalmente il lettore lo conosce, e dall’altra c’e@ anche, pero (visto che Kipling parla non
soltanto di terre selvagge, ma parla di altre civilta, come ad esempio la civilta indiana o addirittura
di un altro mondo, come €& il mondo animale) il fascino di provare a guardare il mondo con occhi
diversi. Pensate quant’e importante per Kipling - questa veramente € una cosa un po’ complessa,
pero importante della sua scrittura - il potere incantatorio dei nomi. Avete presente quanto Kipling
insiste nelle poesie che fanno I'esergo dei vari capitoli di Kim, ma anche all’interno delle sue opere,
sui nomi indiani? Non sono una parte aggiuntiva, sono parte integrante del fatto che il mondo, le
cose, le persone, le si puo guardare in un modo diverso. Il nome, un nome diverso, ti fa anche
cogliere una sfumatura diversa del mondo.

Ovviamente un tema importante di Kipling e ambivalente, da una parte I'elemento un po’ piu
superficiale di cui lui e stato anche accusato, € quello di una supremazia predatoria dell’'uomo nei
confronti del mondo oppure di una supremazia predatoria dell’'uomo bianco rispetto ad altre
culture. Andremo poi a vedere di mettere a fuoco meglio questa situazione, perché Kipling
certamente ha anche questo aspetto, perd ce I’ha in una visione piu ampia e pit complessa delle
cose, basta pensare al fatto che Il libro della giungla & anche una piccola storia dell’'umanita in
cui Mowgli, novello Prometeo, ruba il fuoco per sconfiggere la tigre; @ come una sorta di storia
della preistoria: & I"'uso del fuoco civilizzatore che lui ruba, come se lo rubasse veramente agli dei,
in questo caso alla civilta, che gli permette di sconfiggere la tigre la prima volta, anche se poi Shere
Khan la sconfiggera diversamente dopo.

Kipling vive dal 1865 al 1936, ed e una figura strana della letteratura, come diceva uno dei piu
grandi scrittori indiani del ‘900, Salman Rushdie,

“e solo con una commistione di rabbia e di delizia che noi indiani riusciamo a leggere Kipling,
rabbia per il suo ovvio razzismo e delizia per la felicita della sua capacita di narratore”.
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Non & un caso che forse € uno degli scrittori che di piu ha vissuto delle fasi alterne, di stima ed
esecrazione: era, sul giro di boa del XX secolo, forse lo scrittore piu influente che c’era, talmente
"
Il

tanto da ricevere il Nobel nel 1907 per “I'altezza ideale della sua scrittura”

“in consideration of the power of observation, originality of imagination, virility of ideas and
remarkable talent for narration”,

guesta e la motivazione del Nobel. Ma avrete sicuramente presente quanto oggi citare Kipling - e il
celeberrimo fardello dell’'uomo bianco - susciti giustamente piu di un’alzata di sopracciglio. E stato
amico del re, di Theodore Roosvelt; quando & morto i Capi di Stato di tutto il mondo hanno
partecipato al suo funerale. E stato spesso snobbato, attaccato, eppure & riuscito a inventare delle
storie che continuano ad avere degli adattamenti cinematografici, che continuano a essere lette in
tutto il mondo, per cui continua ad essere una figura controversa. In realta, le accuse che gli
vengono fatte, di colonialismo e razzismo, sono pil presenti in opere che non sono quelle di vostra
piu immediata preoccupazione.

Sono molto piu presenti nella sua attivita di poeta, che tra I'altro & un’attivita che per noi € molto
lontana e che in realta & anche molto difficile, perché Kipling € un poeta molto importante della
narrativa inglese ma e molto poco traducibile; se voi lo traducete in italiano, funziona pochissimo,
perché le sue sono ballate militari, che funzionano molto come suoni che riproducono tutta una
serie di elementi del gergo della vita militare, una cosa su cui dopo tornero, che pero & molto
difficile da tradurre e sono poesie che hanno anche dei temi esistenziali piu ampi.

Questo in realta & un suo pregio/difetto, nel senso che & anche quello che lo rende poco
traducibile, e di altra sua produzione, la produzione per cosi dire piu adulta, nella quale ci sono
guesti temi: il tema della giungla e dell’espansione coloniale nel Libro della giungla, in Kim; altrove
i temi sono parzialmente diversi. Pensate quanto il suo sguardo narrativo ha influenzato il
Novecento: lo Scoutismo non sarebbe lo stesso, senza di lui, i Lupetti da chi li ha presi Baden
Powell?

Tutto I'elemento delle squadre si basa sui vari animali: i capisquadra hanno proprio i nomi del //
Libro della giungla.

Come diceva Orwell, - I'autore di 1984, a sua volta nato in ambito coloniale ma molto diverso da
Kipling - lui e stato il profeta dell’'impero britannico nella sua fase di espansione, e questi, che sono
anche alcuni degli elementi che oggi lo rendono piu distante, o piu ostico, e anche criticabile,
innanzitutto sono elementi che lui condivideva con molti artisti dell’epoca. C’era questa febbre di
dominare il mondo, anche in virtu dell’espansione tecnologica: c’era stato un poeta che si
chiamava Ernest Henley che aveva scritto nel 1892 alcune poesie che si chiamavano “Le canzoni
della spada” (The Song of the Sword and Other Verses), che elogiavano I'impero britannico che
conquistava il mondo a suon di sciabolate; pensate al nostro Gabriele D’Annunzio con la sua
“torpediniera dell’Adriatico”... questo entusiasmo per le conquiste tecnologiche che permettono di
combattere, di dominare il mondo... Lo stesso Kipling, nel 1892, scrive queste Barrack-room
SEDE NAZIONALE

Via Legnone, 20 - 20158 Milano - Tel. 02 67020055 - Fax 02 56561378 - e-mail: segreteria@diesse.org - www.diesse.org
Associazione qualificata dal M.l.U.R. con DM 90/2003 C.F. 97053100158 - P.IVA 08965380150



. .
diesse diesse

dell’lnsegnare

Didattica e Innovazione Scolastica
Centro per la formazione e aggiornamento

Ballads: sono poesie di ambientazione militare che costituiscono tra I’altro uno dei motivi per i
quali ricevera il Nobel.

E stato accusato di essere fascista. In realtd, e questa & una definizione importante di Orwell,
Kipling, per sgombrare il campo, &€ un uomo del pre-fascismo, cioé condivide tanti degli elementi
sulle cui braci, soffiando, il 1900 costituira quella nuova fase di violenza e di guerra che & appunto
quella dei sistemi ideologici. Pero, in realta, quello che rende Kipling radicalmente diverso da un
fascista e il fatto che Kipling & un uomo di confini, esattamente come i suoi personaggi. Avete
presente I'apertura di Kim, la descrizione iniziale, proprio la prima battuta?

“Infischiandosene delle ordinanze municipali, sedeva a cavalcioni del cannone”

guesta immagine del bambino seduto a cavalcioni sul cannone, cioé I'immagine della violenza
militare che a fasi alterne da dei diversi governatori all’India, € un’immagine di Kipling stesso. Se
avete letto la sua autobiografia, in cui forse la parte pil interessante & proprio I'inizio, quella in cui
parla di lui da bambino, perché dopo diventa secondo me un libro abbastanza noioso, la battuta
iniziale é:

“Datemi i primi sei anni della vita di un bambino e potete avere il resto”,

che tra l'altro & un’indicazione molto interessante proprio da un punto di vista delle letture, dello
sguardo del mondo ...

Lui dice:

“La prima cosa che jo mi ricordo di me, guardando indietro dal mio settimo anno, mi sembra che
ogni carta della mia vita lavorativa mi fosse stata data in un modo per cui non potessi che giocarla
cosi, come mi é stata data. La mia prima impressione é quella di un’alba, di luce, di colore e dell’oro
e di frutti color porpora al livello della mia spalla”.

Per cui lui si ricorda di sé da bambino, della sua balia indiana e dello sguardo amichevole degli dei
del “santuarino” della balia.

pY

Quindi, come vedete, in realta Kipling non & semplicemente un uomo che va verso i luoghi
remoti e lontani a imporvi uno sguardo di dominio, di controllo e di violenza: & un uomo che e
nato in quei luoghi lontani, e questo elemento di confine, I’essere un uomo dell’impero nato
nelle province dell’impero, fara si che tutta la sua opera sara pervasa da un senso di debito nei
confronti anche di quei mondi lontani, di quelle persone diverse, di quella cultura altra, di quello
sguardo diverso nei confronti del quale lui avra anche spesso, in alcune delle sue opere, uno
sguardo per cosi dire di superiorita, ma che non € mai una superiorita sprezzante, ed & sempre
legata a una parola importante che ¢ il senso di responsabilita. Questo lo rende diverso da un
mero ideologo o da un bieco colonialista, ed € quello che lo rende un autore interessante e
complesso, anche perché Kipling stesso ha conosciuto sulla sua pelle I'orrore della violenza. Nella
sua autobiografia, lui racconta che e cresciuto in una scuola protestante durissima. Spesso gli
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scrittori di lingua inglese raccontano fino agli anni Sessanta e Settanta le cosiddette Public School,
che non sono scuole pubbliche, sono scuole private in realta. Il sistema britannico € basato sul
fatto che i bambini vengono mandati molto presto fuori casa, e da Dickens, da Nicholas Nickleby
fino alle memorie di Kipling, a quelle di C.S. Lewis, Stephen Fry e Graham Greene, raramente ho
trovato uno scrittore inglese che ricordi con piacere gli anni della sua infanzia, perché era un
sistema molto duro e spesso con delle forme di violenza che sconfinavano nel sadismo pil
agghiacciante. Kipling racconta questi anni di violenza legata anche a un fanatismo puritano
religioso molto duro, che era contrastato dalla famiglia degli zii: suo zio era il grande pittore
preraffaellita Edward Burne - Jones!. Lui racconta, e sono molto belle quelle pagine della sua vita
di bambino, la pace e il ristoro che veniva dallo stare in questa casa di artisti, nella quale lui veniva
accolto con amore, con accoglienza, con comprensione ... talmente tanto che lui racconta una cosa
molto bella. Dice, sempre nella sua autobiografia, che quando poi la casa dei suoi zii fu chiusa,

“io supplicai che mi venisse dato lo stesso campanello per la mia porta di casa, nella speranza che
ogni altro bambino potesse sentirsi felice quando lo avesse suonato”

pace, quindi, nella casa artistica dei parenti.

Questo ci porta a vedere che Kipling €, nella sua opera, un uomo pieno di esplicite contraddizioni,
e qui cito un altro grande scrittore britannico, Christopher Hitchens, che diceva che per avere uno
sguardo equilibrato su Kipling,

“...bisognerebbe necessariamente includere la sua continua, stretta relazione con la Bibbia e i Salmi
e al tempo stesso il suo caustico anticlericalismo, il suo rancido anglo-nazionalismo e la sua
percezione che I’Inghilterra stessa fosse piccola e parrocchiale, il suo disprezzo per le persone non
bianche e al tempo stesso la sua profonda credenza che fossero pilti oneste e coraggiose dei
bianchi, il suo amore-odio per gli Irlandesi e il suo disprezzo e la profonda ammirazione per gli Stati
Uniti, il suo rispetto per la classe lavoratrice e il suo detestare il movimento sindacale, il suo
esaltare I'impero e al tempo stesso la sua convinzione che I‘opera dell'impero fosse vana e
passeggera”

guesto strano gioco di contrasti!

In realta qual & l'unica cosa che unisce quest’'uomo di contraddizioni? Una parola che venne
identificata da Chesterton, in un libro molto bello in cui lui fa un capitolo su Kipling, che si intitola
Eretici, in cui Chesterton dice che

“Kipling e stato il poeta e il cantore della disciplina”.

E uno che ha scoperto, per cosi dire, un ambito intero dell’esperienza umana, che & I'esperienza
della responsabilita nella piccola fetta di mondo che ti viene affidata. Il senso di responsabilita e di
disciplina. Chesterton diceva:

! Georgiana, moglie di Burne-Jones era sorella della madre di Kipling
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“Possiamo essere grati della divina indolenza e della divina trascuratezza con le quali possiamo
trascorrere le nostre ore libere, ma siamo anche molto contenti che I'artigiano che ha fatto la
nostra amaca non I'abbia realizzata in un momento di distrazione e di indolenza”,

guando ci buttiamo sull’amaca, speriamo che sia fatta bene!
Come diceva Orwell,

“Proprio perché Kipling si identificava con la classe degli ufficiali, e tutta la sua opera adulta é
basata su storie di soldati al fronte, piccoli funzionari nelle province dell'impero, lui possiede una
cosa che le persone illuminate, quelle che criticano il suo razzismo, il suo colonialismo, non
possiedono che raramente o mai, e cioé un senso di responsabilita”.

E questo ci porta ad avvicinarci alle opere. Se infatti ci fate caso, sia nel Libro della giungla che in
Kim, ci sono alcune parole che ricorrono. In Kim c’é continuamente riferimento a un termine: la
via, la strada.

Nel Il Libro della giungla: |a legge, la legge della giungla.

La via e la legge (che non & una legge che & data dal’esterno: € come una legge intrinseca a come
le cose sono o non sono giuste). Salto subito a una cosa molto bella che c’é nel Il libro della giungla
guando i lupi, nell’'ultima delle storie su Mowgli, dicono che non sono contenti della gestione del
branco successiva ad Akela e dicono:

“Guidaci ancora, cucciolo d’uomo, perché siamo stanchi di questa assenza di leggi e torneremo a
essere il popolo libero”.

Che strano, questo gioco per cui si & piu liberi non in un’assenza di leggi! Poi lo leggeremo ancora
in quel capitolo delizioso che e la contrapposizione con il mondo delle scimmie, che non hanno
nessuna legge e proprio per questo sono un branco di dementi!

C’e una legge di ordine e fedelta, dove tutti fanno la loro parte: questo & una cosa che si puo
scoprire in tutti gli ambiti dell’esistenza, tra le province dell'impero o sulle navi o nella giungla.
Questo e I'elemento piu duraturo delle poesie di Kipling.

Questo senso che anche se tu sei nella pit remota polvere dell’Afghanistan, la tua opera come
soldato, come funzionario ha un valore, che sia su un vascello - Capitani coraggiosi - o persino
nella giungla. La legge della giungla, che non ordina mai niente senza una ragione; oppure, come
vi dicevo prima, per contrasto, quando Baloo parla dei Bandar-log:

“Non hanno legge, non hanno un grido di caccia e non hanno un capo: nient’altro che parole
sciocche e svelte manine ladresche”.

Come si scopre, pero, questa legge della giungla? Questo e I'altro punto.
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Sono molto interessanti tutti i primi incontri che ci sono nelle opere di Kipling, come il primo
incontro cosi come viene raccontato, tra Mowgli e il branco, quando con mamma lupo lo vedono
arrivare:

“E piccolo, tutto nudo, e che audace! Disse mamma Lupa teneramente. E poco pil avanti:
“Tenerlo? E arrivato nudo, di notte, da solo e molto affamato, pero non ha avuto paura, certo che
voglio tenerlo”.

C’e questo elemento di poverta assoluta, perché da un certo punto di vista Mowgli & I'animale piu
nudo, e se ci fate caso e vero anche dell’essere umano, che ¢ il piu inerme, soprattutto quando
nasce, nudo, povero, pero non ha avuto paura. Allo stesso tempo c’é€ un elemento di coraggio, di
dignita, per cui c’é chi ti prende a cuore, ti vede, vede questa tua strana commistione di poverta,
debolezza, e al tempo stesso coraggio, e ti prende a cuore. E la bellissima descrizione che Baloo fa
guando vanno da Kaa a spiegargli perché devono andare a salvare Mowgli, e che devono andare a
prenderlo, € un’operazione pericolosa, quando dice il serpente:

“Ho sentito dire da Ikki, ma gli aculei lo rendono presuntuoso, di un coso di uomo accolto in un
branco di lupi, ma non gli ho creduto”. “Invece é vero, é un cucciolo d’'uomo come nessun altro
prima” disse Baloo. “Il migliore, il piti saggio e il piti coraggioso di tutti i cuccioli d’'uomo: é I’allievo
che rendera famoso il nome di Baloo per tutta la giungla”

e qui fa una sorta di endorsement molto alto, cerca di dare il curriculum, e poi fa:
“E poiio ... noi ... gli vogliamo bene”.

Questa e la definizione! In fondo, non c’é altro motivo per cui lo rivanno a prendere; c’'é
ovviamente l'affetto per uno scolaro ma, fondamentalmente, gli vogliono bene e basta. Questo
sguardo che ti aiuta, ti vede, ti vuole bene, ti insegna a camminare nella giungla o nelle strade
degli uomini, luoghi che si possono tranquillamente sovrapporre. Da questo punto di vista il gioco,
parafrasando Tolkien, di andata e ritorno fra giungla e strade polverose € assolutamente esplicito,
se vi ricordate quando viene descritto come papa lupo gli insegna:

“Papa lupo gli insegno quello che sapeva, e il significato delle cose nella giungla, finché ogni fruscio
nell’erba, ogni alito della calda aria notturna, ogni nota dei gufi sopra la sua testa, ogni graffio
delle unghie di un pipistrello che si riposava per un po’ appeso a un ramo, e ogni tonfo di pesciolino
che saltava in uno stagno gli furono familiari come i rumori dell’ufficio per un uomo d’affari”.

E evidente che lui sta dicendo che si tratta della stessa cosa, si tratta che qualcuno ti insegni a
camminare 13 dove ti trovi. E la stessa cosa che succede anche in Kim. In Kim addirittura si
cammina insieme, e scoprire il mondo e il grande tema. Il contrasto che é tra Kim e il Lama, che
camminano insieme ma sono due mondi completamente diversi: uno € giovane e l'altro & anziano,
uno e un figlio dell'impero britannico I'altro & un orientale; c’e un contrasto anche nel gioco della
sapienza, per cui il Lama - che ha questa sapienza antichissima - in realta nelle cose di tutti i giorni
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dipende tantissimo da Kim. Contemporaneamente Kim & un bambino che pero € molto ricco di
esperienza:

“Dio solo lo sa, me I’ha detto mio padre, perché devo cercare il toro in un campo — vi ricordate la
profezia iniziale di Kim — ti ho sentito parlare della casa delle meraviglie e di tutti quegli strani posti
sulle montagne, e se qualcuno tanto vecchio e tanto giovane, tanto abituato a dire la verita, puo
andare in giro per una cosa come un fiume, ho pensato che anch’io mi devo mettere in viaggio. Se
il nostro destino é di trovare quelle cose le troveremo, tu il tuo fiume e io il mio toro, e i pilastri di
forza, e altre faccende che ora dimentico”.

E come sapete bene in realta i due percorsi, quello di Kim e quello del Lama si incroceranno cosi
tanto che poi, addirittura, alla fine il Lama arrivera a sognare che € meglio tornare indietro e
rinunciare al paradiso e all’Essere Perfettissimo con il quale si incontra, per tornare da Kim
piuttosto che approdare alla beatitudine senza di lui. Al culmine della sua visione beatifica il Lama
decidera di tornare indietro per Kim. Anche lui potrebbe dire la stessa cosa di Bagheera e Baloo,

“e poi... gli vogliamo bene”.

Altro punto: c’é€ un posto nel mondo, ognuno di noi ha un posto nel mondo. Vi ricordate quando
Bagheera nasconde sotto il pelo il segno del fatto che e stata tenuta in catene? Quando gli spiega:

“Anch’io sono nata fra gli uomini”

c’é un contrasto fra i due: Mowgli e Bagheera sono incrociati Belva nata tra gli uomini, uomo nato
tra le belve.

“Anch’io sono nata fra gli uomini, non avevo mai visto la giungla, mi davano da mangiare dietro le
sbarre da una padella di ferro, finché una notte sentii di essere Bagheera, la pantera, e non un
giocattolo dell’'uomo e con una zampata spezzai lo sciocco lucchetto e me ne andai”.

Anche Bagheera scopri chi era.

“Proprio perché avevo imparato le abitudini degli uomini sono diventata piti temuta di Shere Khan
nella giungla. Non é cosi? Ma tu sei un cucciolo d’uomo — disse la pantera teneramente (lo stesso
“teneramente” di mamma Lupa quando lo vede, c’é questo sguardo di tenerezza) e come io sono
tornata nella giungla tu alla fine dovrai ritornare fra gli uomini, gli uomini che sono tuoi fratelli”.

Viricordate il perché: Mowgli ha lo sguardo insostenibile, lo sguardo dell’'uomo.

C’eé un posto nel mondo, e questo & importante per la questione dell’identita, del nome, del chi
siamo.

Questa frontiera che c’e@ - Mowgli e fatto per stare con gli uomini, Bagheera ¢ fatta per stare nella
giungla - non @ un elemento rigido: questa frontiera & continuamente attraversata. La fase della
giungla non & una fase A che prelude a una fase B, che € quella di andare dagli uomini. | rapporti

umani, i rapporti con cio che incontriamo, il mondo, la fetta di mondo, ce |li portiamo sempre
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dietro e, in parte, qualcosa di Mowgli restera sempre li e qualcosa di quel mondo lui se lo portera
sempre con sé. La frontiera € continuamente attraversata, la frontiera geografica e la frontiera
interiore. Questo elemento & anche quello nel quale c’e il peggio e il meglio di Kipling, quello che
sulla superficie & anche il suo elemento piu abbandonabile, piu scartabile, che e I'atteggiamento
che in alcuni momenti Kipling palesa nei confronti degli animali & traslato, nei suoi momenti
peggiori, dallo stesso atteggiamento con cui i bianchi si rapportano con le popolazioni dominate,
per cui c’@ a volte un elemento effettivo di sopraffazione, pero ... questo & soltanto sulla
superficie; I'elemento fondamentale, I'’elemento piu potente, quello che rimane convincente, e
commovente anche, di Kipling € in fondo quello che & la parola d’ordine della giungla, il cuore
della legge della giungla, la parola d’ordine che si deve imparare in tutte le lingue: “Abbiamo lo
stesso sangue, voi ed io!”. Un elemento di identita, di comunione, di appartenenza. Questo tema,
e la frase che si dice in tutte le lingue degli animali: Mowgli la impara fischiando, la impara
sibilando, “Abbiamo lo stesso sangue, voi ed io”, c’@ una comunione, che & piu forte di qualsiasi
differenza. Lo stesso tema c’é in una poesia in uno dei capitoli finali di Kim:

“Il mio fratello, cosi dice Kabir, adora ottone e pietra come un infedele, ma nella voce del fratello
mio sento la stessa angoscia del mio cuore. Il suo dio é quello che gli diedero i fati, la sua preghiera
e quella di ogni altro uomo e la mia”.

La stessa cosa, lo stesso tema: la parola d’ordine della giungla: “Abbiamo lo stesso sangue, voi ed

”

io”.

L'altro passaggio che volevo fare e che la legge della giungla la si impara anche a fatica; c’é quel
passaggio molto bello, nel capitolo II°, in cui c’e tutta la contrapposizione tra la fatica
dell’educazione e la facilita del disimpegno del mondo delle scimmie, che & una specie di contrasto
come nel Paese dei Balocchi di Pinocchio.

“Quando Baloo mi ha colpito in testa — disse Mowgli sempre disteso sulla schiena - me ne sono
andato e le scimmie grigie sono scese dagli Alberi e hanno avuto pieta di me, nessun altro si é
preoccupato per me!”. “La pieta del popolo delle scimmie — sbuffo Baloo — come dire la calma del
torrente di montagna e il fresco del sole estivo, e poi?”. “E poi mi hanno dato da mangiare noci di
cocco e altre cose buone, mi hanno portato fin sulle cime degli alberi e mi hanno detto che ero il
loro fratello si sangue solo che non avevo una coda, e che un giorno sarei stato il loro capo”.

“No, loro non hanno un capo — disse Bagheera — mentono, sono sempre state bugiarde”.

“Sono state molto gentili e mi hanno chiesto di tornare, perché non ero mai stato portato dal
popolo delle scimmie: stanno in piedi come me, non mi danno zampate, giocano tutto il giorno!
Fammi alzare, brutto Baloo, fammi alzare, voglio tornare da loro a giocare!”.

Ricordate cosa aveva detto invece Baloo:

“Lo punisco molto dolcemente quando dimentica. Meglio se diventa rosso da capo a piedi per
mano mia, che lo amo, piuttosto che rimanga ferito a causa dell’ignoranza”.
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E poi, vi ricordate? Nel momento in cui Mowgli, fidandosi del popolo delle scimmie, viene rapito,
proprio le lezioni di Baloo si rivelano fondamentali. E tutto un capitolo in cui lui ha gia imparato la
parola d’ordine e riesce a chiedere aiuto al nibbio che va a chiamare Baloo e Bagheera, non solo,
ma quando cade dice (& un inciso ma e significativo):

“Un ragazzo fra gli uomini si sarebbe fatto male, perché era un volo di quasi cinque metri, ma
Mowgli cadde come gli aveva insegnato Baloo, e atterro sui piedi”.

E tutto un capitolo basato sulle lezioni, magari imparate a caro prezzo da chi ti vuole bene, ma che
ti aiutano, e ti aiutano eccome! Ed & anche un capitolo basato sul contrasto con il mondo delle
scimmie, che invece € un mondo di disimpegno, di caos e di confusione. Come quando dice:

“Esploravano tutti i passaggi e le gallerie buie del palazzo, centinaia di stanzette oscure senza mai
ricordare cosa avessero visto e cosa no, e cosi gironzolavano da sole, in coppia, a gruppetti
dicendosi tra loro che si comportavano come gli uomini”.

E una parodia di una curiosita che perd non trattiene niente, a differenza dell’altra:

“Bevevano alle cisterne, rendevano torbida I'acqua e se la litigavano, poi si radunavano tutte
insieme e gridavano: “Nella giungla non c’é nessuno cosi saggio, bravo, intelligente, forte e gentile
come i Bandar — log”. E poi dice: “Lo diciamo tutte, percio deve essere vero!”.

Questo mondo é tutto un coro di grandissimo conformismo e di grandissima superficialita, e come
vi avevo citato prima i Bandar Log

“non hanno legge, non hanno un grido di caccia e non hanno un capo, nient’altro che parole
sciocche e svelte manine ladresche” .

Una lezione imparata a caro prezzo, quella che ti viene introdotta da chi ti vuole bene, e che pure
si rivela fondamentale. Non solo, ma la fetta di mondo nella quale Mowgli € cresciuto, la giungla,
nel bene e nel male diventa anche il metro per giudicare la societa umana. La lezione con la quale
Baloo, Bagheera, il branco ti ha insegnato a guardare il mondo diventa importante per qualunque
passaggio successivo: € la scena molto bella di quando per la prima volta Mowgli arriva nel mondo
degli uomini:

“Il sacerdote ando alla porta, seguito da un centinaio di persone almeno che osservavano,
parlavano, gridavano e indicavano Mowgli”. “Questi uomini non conoscono le buone maniere — si
disse Mowgli — solo le scimmie grigie si comporterebbero come loro. Cosi si getto indietro i suoi
lunghi capelli e li fisso minaccioso. “Cosa c’é da aver paura, guardate i segni che ha sulle braccia e
sulle gambe: sono i morsi dei lupi, é solo un bambino - lupo scappato dalla giungla. Ovviamente,
giocando insieme, i lupacchiotti spesso avevano azzannato piu forte di quanto intendessero, e lui
aveva diverse cicatrici bianche sulle braccia e sulle gambe, ma sarebbe stata I'ultima persona al
mondo a chiamarli morsi, perché sapeva, quali erano i morsi veri!”. Oppure ancora dopo, quando
lo guardano e gli insegnano che cosa deve fare, che deve onorare il sacerdote...: “Per il toro che mi
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ha comprato — disse Mowgli — tutte queste chiacchiere assomigliano a un’altra ispezione del
branco. D’accordo: se sono un uomo dovro diventare un uomo!”.

Per cui ancora una volta la giungla, nel bene e nel male, diventa quello che ti permette di giudicare
la societa umana. Questo fa cogliere un altro passaggio che secondo me & molto bello, che & il
fatto che la frontiera rimane per sempre: Mowgli deve crescere, si deve sposare, deve diventare
un uomo, pero nel libro Kipling € consapevole che nella vita puoi essere scacciato e accolto
ovunque. Da questo punto di vista non c’e nessun mito positivo del buon selvaggio, perché Mowgli
viene cacciato dal branco dei giovani lupi che vengono aizzati da Shere Khan che devono anche
dimostrare I'impossibilita di Akela di essere un capo quando € anziano (quando gli fanno cacciare il
cervo e lui non ce la fa) e al tempo stesso lui viene anche ad allontanarsi dagli uomini. Puoi essere
scacciato e accolto ovunque, ricordate che cosa gli dicono i suoi amici lupi?

“Non dimenticherai di essere un lupo, vero? Gli uomini non te lo faranno scordare”, disse Fratello
Bigio preoccupato. “Mai, ricordero sempre che voglio bene a te e a tutti gli altri nella caverna, ma
mi ricordero sempre di essere stato cacciato dal branco”. “E che potresti essere cacciato anche da
un altro branco. Gli uomini sono soltanto uomini, fratellino, e le loro chiacchiere sono come le
chiacchiere delle rane in uno stagno. La prossima volta ti aspettero tra i bambu ai margini del
tappeto ombroso”. Poi, dopo, quando lui viene cacciato: “Non sono diversi dal branco, questi tuoi
fratelli — gli disse Akela sedendosi composto — secondo me, se le pallottole significano qualcosa,
vogliono scacciarti”. “Lupo, cucciolo di lupo, vattene — grido il sacerdote agitando un ramo di tulsi,
la pianta sacra”. “Di nuovo?! L’altra volta perché ero un uomo, adesso perché sono un lupo.
Andiamocene, Akela!”.

Interessante, questo movimento da entrambe le parti: puoi essere scacciato e accolto ovunque,
guesto elemento, pero, & interessante perché sconfessa sia il mito della natura tutta buona che il
mito della civilta tutta buona, perché le carogne si trovano in entrambi i posti, la piccineria, da un
certo punto di vista, con la diversita dei vari animali. Anche gli altri racconti, come quello della
mangusta, Rikki tikki tavi, permettono ogni volta di cogliere - grazie alla genialita narrativa di
Kipling, che riesce veramente a raccontare i vari animali perd con i tratti dell’esperienza umana - la
differenza che c’é tra un capo vero, come Akela, e invece I'operazione demagogica di Shere Khan
che cerca di attirare dalla sua parte i nuovi, i giovani, per cercare di minare |'autorita precedente.
Permettono di cogliere quali sono i rapporti di forza, il fatto che tu possa chiedere aiuto a
qualcuno che e diverso da te, I'importanza della cooperazione tra persone diverse, con
responsabilita diverse, con capacita diverse; & tutta la storia della mangusta che si fa aiutare dagli
uccellini per attirare con l'ala fintamente spezzata il serpente per salvare il bambino: c’e un
concerto di forze; oppure la scena molto bella in cui Bagheera, Baloo e Kaa vanno a salvare Mowgli
e anche Bagheera viene salvata dal fatto che conosce la lingua dei serpenti e quando cade nella
fossa dei serpenti grida: “Abbiamo lo stesso sangue, voi ed io” ... tutto questo per dire che I'unico
grande filo rosso che percorre tutti gli ambiti e mondi che Kipling ci racconta, e che si cresce, si
piange,e la vita e fatta anche di tante morti. Ricordate quando Mowgli piange perché deve andare
nel mondo degli uomini, e che cosa dice? “Sto morendo?”, “No, stai diventando un uomo, devi
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andare da loro”. Ci sono delle morti, nella vita, dei lutti, dei momenti in cui degli ambienti si
spezzano, ma é possibile crescere, piangere, in un certo senso morire, nel senso che la nostra
identita precedente si deve aprire, spalancare a qualcosa di pil grande ma possiamo non
dimenticarci.

Per Kipling la vita non sono una serie di stazioni ferroviarie nelle quali noi passiamo dalla stazione
A alla stazione B: possiamo non dimenticarci, possiamo portarci con noi cio che abbiamo
imparato e soprattutto coloro che abbiamo amato.

“Vi ricorderete di me?” chiese Mowgli. “Sempre, finché potremo seguire una traccia — dissero i
lupacchiotti — se verrai ai piedi della collina quando sarai uomo parleremo con te, e di notte
scenderemo nei campi coltivati per giocare con te”. “Torna presto — disse papa lupo — mio
ranocchio assennato, perché io e tua madre siamo vecchi”. “Torna presto — disse mamma lupo —
mio piccolo figlio nudo, ti ho amato piu di quanto abbia mai amato i miei cuccioli”. “Tornero di
sicuro — disse Mowgli - e quando lo faro lascero la pelle di Shere Khan sulla roccia del consiglio.
Non dimenticatemi, dite a tutta la giungla di non dimenticarmi!”.

Secondo me questo ¢ il tratto piu bello, commovente e desiderabile di tutta I'opera di Kipling che
in certo senso € condensato nella definizione piu bella che Kim, a sua volta un personaggio di
frontiera perché fa la spola, fara la spia per il servizio britannico, c’e tutta la storia del rapporto
con il Lama, ma lui che conosce i musulmani, gli indiani, che viene poi cresciuto dalla fanteria
britannica, viene chiamato sempre come

“piccolo amico di tutto il mondo”.

lo credo che questo sia il lascito piu commovente, piu bello e piu duraturo di tutta 'opera di
Kipling, il fatto che si puo essere piccoli amici di tutto il mondo, reciprocamente: cioe noi
possiamo avere tutto il mondo per amico e noi possiamo essere I'amico di tutto il mondo; noi
vogliamo che le persone, le cose che amiamo non si dimentichino di noi, e la nostra fetta di
responsabilita &€ non dimenticarcene. In questo senso vi ricordate che il Lama deve trovare il fiume
della vita, il fiume della salvezza... noi no, siamo dei treni, ma per Kipling noi stessi siamo dei fiumi
che hanno la responsabilita di diventare sempre pilu tersi e di trattenere chi e cido che conta
veramente.
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