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«La primavera pu0 essere racchiusa interamente in un’unica gemma, e il nido
rasente il suolo dell’allodola pud contenere la gioia che annuncera lo spuntare di
molte albe color della rosa: cosi forse, se un poco di bellezza & ancora in serbo per
me, essa e racchiusa in un attimo di resa, mortificazione, umiliazione».
Mi sono chiesta se, leggendo queste righe a una platea di letterati senza citare I'autore,
alcuni sarebbero disposti ad attribuirle a Oscar Wilde. La mia ipotesi &€ negativa. Queste
righe parlano della potenza di luce, energia e bellezza che solo I'umilta, talvolta raggiunta
attraverso I"'umiliazione, puo permettere di provare. La primavera e racchiusa in un’unica
gemma (cioe: il piccolo non € insignificante, anzi € esemplare), I'alba puo essere
annunciata da un uccello che nidifica rasente al suolo (cioe: chi sta in basso non &
invisibile, anzi € una sentinella).
Perché non saremmo immediatamente pronti ad attribuirlo a Wilde? Perché
I'impressione prevalente e che lui stia su un piedistallo, cosi gli dice anche I'amato Lord
Alfred Douglas («sei interessante solo quando sei sul tuo piedistallo»). Temo di dover
contraddire Douglas, o meglio: ogni briciola di Oscar Wilde ¢ interessante, ma tutto di lui
diventa ancora piu interessante se osservato attraverso le parole che scrisse quando non
era sul piedistallo.
Le righe appena citate sono tratte dal De profundis, la lunga lettera scritta nella parte
finale della sua permanenza in carcere (1897); durante il primo anno in prigione non gli fu
concesso di leggere e scrivere, possiamo immaginare cosa abbia significato. E 'opera del
profondo, del rasente al suolo, dell’'umiliato. Non sto per dire che & I'opera sincera di
Wilde, perché la verita Iui ce la disse anche indossando molte maschere. Vorrei
sottolineare cid che Wilde stesso ebbe come contraccolpo di quell’esperienza sofferta:
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«il dolore non & un mistero, & una rivelazione»
La permanenza in prigione fu I'occasione tragica che Wilde ebbe di avere una rivelazione,
intesa nel senso piu semplice possibile per cui un uomo si accorge con nuda evidenza
delle cose fondamentali. Ci sono squarci di vita in cui il velo si toglie come fosse la pelle, la
realta brucia e fa tremare. Uso I'immagine della pelle perché & Wilde stesso a tirar fuori il
paragone con Marsia (che fu scorticato vivo). La rivelazione non implica necessariamente
un cambiamento, I'Oscar Wilde che esce dal carcere € certamente provato ma non si
trasforma in un uomo completamente diverso, anzi in parte cade negli errori di cui tanto
si era pentito nel De profundis. La rivelazione &, appunto, uno squarcio che talvolta

accade di vivere, il dolore ne e spesso il messaggero piu autentico.

Alcune evidenze umane che nel De profundis emergono con chiarezza possono essere linee
guida per destreggiarsi in tutta la produzione di Oscar Wilde, quando lui sta sul piedistallo e
mostra tante sfaccettature del suo personaggio.

Cercasi Oscar disperatamente

Ho sempre considerato Oscar Wilde un autore respingente e di conseguenza I’ho respinto.
Questo aveva a che fare sia con le mie preferenze sia con il suo modo di porsi: la lettura e
sempre un incontro in cui lettore e autore devono passeggiare assieme e a me non aggradava la
sua compagnia. D’altra parte mi pareva che lui stesso non gradisse la compagnia, quanto
piuttosto il piacere di aver un pubblico che lo venerasse per la sua indubbia genialita.
Incontrarsi non & avvicinarsi, non € neppure ascoltarsi a vicenda, non e neppure discutere.
Incontrarsi non e affatto facile (credo che questo sia il tema centrale de Il fantasma di
Canterville: si pud abitare dentro la stessa casa e non incontrarsi mai). Per incontrarsi sul serio
vale la stessa regola di quando si commette un vero peccato, occorre piena coscienza e
deliberato consenso — da entrambe le parti. Senza queste due componenti tutto si riduce a una
vicinanza apparente e superficiale.

Per la maggior della gente Oscar Wilde & il guru degli aforismi, roba da Baci Perugina e poco
piu. Anche io I’ho ridotto a questo e fui molto amareggiata vedendo ruotare il mio orale della
maturita su di lui. Dissi quattro cose superficiale sul dandy e I’estetismo e me la cavai.

La sua parabola umana ci dice che fu venerato nel momento in cui il suo umano si mostro piu
appariscente (e coperto da una maschera difficile da togliere) e fu dimenticato senza pieta
guando mostro il suo volto indecente e il suo fianco ferito. Lo applaudirono da acrobata, lo
schiacciarono da zoppo — per usare una metafora.

Quando ero giovane, uno dei primi film di cui fu protagonista la cantante Madonna si intitolava
Cercasi Susan disperatamente. Non ho trovato appiglio migliore per dire che cid che occorre
fare oggi e il gioco investigativo Cercasi Oscar disperatamente. Devo a Chesterton I'indicazione
giusta per cominciare questa investigazione: “bisogna fidarsi delle prime impressioni.” Di solito

ci viene detto il contrario. Chesterton perdo non dice che bisogna assecondare le prime
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impressioni, ma che bisogna fidarsi dell’indicazione che danno. La prima impressione che Oscar
Wilde da e quella di vestire i panni di un personaggio. Era questo che mi risultava respingente, il
suo mostrare sempre un profilo adeguato, eccedente, ma sempre evidentemente bardato di
un’armatura. Wilde si mostra sempre armato bene, della battuta giusta, del giudizio che
strappa un applauso o una risata (quando sbarco in America e gli chiesero se fosse inglese
rispose: «Si, perché pensavo che I’America fosse il paese piu bello da visitare»). Colpisce. Il
verbo che vedo prevalere in lui & TO MANAGE. E un eccellente manager di se stesso, dotato di
una capacita intuitiva e comprensiva fuori dal comune.
Mi sono fidata di questa prima impressione che me lo faceva risultare respingente perché
artefatto. Cosa significa fidarsi? Dare credito, cioé chiedersi le ragioni. Perché questo impatto
molto costruito? Forse proprio per respingere. Forse per lo stesso motivo per cui un castello &
circondato da un fossato: perché I'interno € prezioso. L'armatura, poi, difende un corpo fragile.
Anche su questo il De profundis ci illumina:
«Ma saper riconoscere che I'anima dell’'uomo & inconoscibile € la suprema vittoria
della Saggezza. Il mistero finale e I'essenza dell’io. Quando si & pesato il sole sulla
bilancia, misurati i passi della luna, disegnata la mappa dei sette cieli, stella dopo
stella, rimane ancora I'io. Chi sa calcolare I'orbita della propria anima?»
Il compito intero della vita ci € dato per risolvere il mistero dell’io, Wilde ci insegna che si
possono percorrere molte tangenziali, ma la strada e una ed e 'unica di fronte a cui vale la pena
stare eretti e attenti. Ci puoi girare attorno tantissimo, ma non si schiva. Wilde era un
profondissimo conoscitore della Bibbia, non ignorava la sfida di quelle parole che dicono: «E
che giova all'uomo se guadagna tutto il mondo e perde I'anima sua?»
Perché un uomo dovrebbe sentirsi fragile nell’affrontare a viso scoperto il problema del proprio
io? Perché I'io non e una faccenda presentabile e pulita. A guardarci bene, onestamente, noi
siamo un pantano di cose indecenti e deboli. Siamo intuizioni eccellenti e tradimenti continui;
siamo bisogno d’amore e siamo cattiveria. Come si fa ad accettare tutto di sé, senza scartare
anche cio di cui abbiamo ribrezzo? Come & possibile amarsi?
Si pud amare un ideale, un’ipotesi. Penso a una battuta di Gwendolen in The importance of
being Earnest, quella in cui lei dice di averlo amato da prima di conoscerlo. Potrebbe essere la
frase romantica per eccellenza. Invece significa: era certa che avrebbe amato qualcuno di nome
Earnest, perché amava quel nome in sé; la persona, nella sua presenza, non & minimamente
presa in considerazione. Posso amare un nome, cioé I'etichetta che metto alle cose.
Che ne e dell’io dietro a ogni nome? Ameresti davvero quello che c’e?
“Il vero stolto & colui che non conosce se stesso. lo fui cosi per troppo tempo”. (De
profundis)
Il dolore € una rivelazione, permette un contatto nudo con il nervo scoperto del vivere. Non c’é
nervo piu scoperto di quello che riguarda l'io, il poterlo custodire e amare nella sua interezza.

La rivelazione & uno spazio in cui la persona accoglie, non e “attrice” bensi spettatrice.
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C’e un altro contesto in cui ho incontrato la parola rivelazione. Non e un’affermazione da critico
letterario, ma una banale osservazione da lettrice neppure troppo ferrata su questo autore. Il
contesto in cui questa parola ritorna & un episodio di vita familiare, che ci catapulta nel capitolo

Oscar Wilde papa.

| sogni di un gentiluomo, gli occhi di un bambino
Racconta Wilde ad un amico:
«Uno o due giorni fa Cyril venne da me con una domanda: “Papa, tu sogni mai?”-
“Certo, mio caro. Sognare ¢ il primo dovere di un gentiluomo”. “E cosa sogni?” mi
chiese Cyril, con quell’appetito disgustosamente grande per i fatti che hanno i
bambini. Quindi io, ritenendo che, di sicuro, si aspettava da me qualcosa di bizzarro,
parlai di cose magnifiche: “Cosa sogno? Oh, sogno draghi con scaglie d’oro e
d’argento, che emettono fiamme scarlatte dalla bocca, sogno aquile con occhi di
diamante che posso contenere il mondo intero in uno sguardo, sogno leoni dalle
criniere gialle e voci di tuono, di elefanti con piccole case sui dorsi, e tigri e zebre
con manti a righe e macchie”. Diedi sfogo cosi alla mia fantasia, finché, osservando
che Cyril era completamente disinteressato e anche chiaramente annoiato, misi un
umiliante punto fermo alle mie parole e dissi: “Ma dimmi, tu cosa sogni, Cyril?” La
sua risposta giunse come una rivelazione divina: “Sogno i maiali” disse».
Il dolore del carcere fu un’esperienza di rivelazione, in cui Wilde non tanto “produsse dei
pensieri” ma accolse una novita di sguardo su di sé. Anche di fronte alla battuta folgorante del
figlio ottiene una rivelazione, cioé accoglie qualcosa. Che cosa?
L'infanzia sa sostenere I'imponenza della realta, la sa guardare con la misura eccedente che &
I'innocenza. Flannery O’Connor scrive: «Una cosa e fantastica perché e tanto reale, e tanto
reale da essere fantastica». Stare di fronte alle parole del figlio comporta la stessa pulizia di
sguardo che gli porta in dote il dolore del carcere. E lui stesso, sempre nel De profundis, ad
avvicinare la via della sofferenza all’ipotesi di «ritornare bambini»: il traguardo é stare di fronte
alla propria anima.
“Avevo toccato la mia anima, oserei dire, nella sua ultima essenza. Ne ero stato |l
nemico, in molti modi, ma infine la trovai ad aspettarmi come un amico. Venire in
contatto con la propria anima rende semplici al pari di un bambino, proprio come
Cristo ci raccomanda di essere.”
Wilde conosce i testi sacri benissimo, la sua passione per la cristianita € pervasiva. Questo
sarebbe un altro elemento da approfondire. Mi limito a osservare che la sua narrativa per
I'infanzia & una finestra da cui osservare un Oscar Wilde che sta a tu per tu con le esigenze
dell’anima in modo meno artefatto. Certo, € simpatico, abbonda di frasi folgoranti ma & come
se gli fosse impossibile distogliere gli occhi dalla meta. In altri contesti, talvolta, indugia nelle

curve come se si potesse girare intorno alle cose. Quando ha come interlocutore l'infanzia e
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come se parlasse a Cyril che sa spiazzarlo coi maiali. Si sente osservato da un occhio
abbagliante. Il critico Ellmann definisce le storie per bambini di Wilde SACRAMENTI DI UNA
FEDE PERDUTA.

A guesto proposito, faro solo qualche breve considerazione sul Fantasma di Canterville. E fisso
dapprima alcune date:

1884 NASCE CYRIL

1886 NASCE VYVYAN - PRIMA RELAZIONE EXTRACONIUGALE VISSUTA COMPLETAMENTE

1887 FANTASMA DI CANTERVILLE

1888 PRINCIPE FELICE E ALTRI RACCONTI

La premessa biografica & indispensabile per entrare in merito al contenuto. Nel 1886 Oscar
Wilde e diventato padre per la seconda volta, ma & anche I'anno della sua prima esperienza
omosessuale vissuta come relazione emotiva e carnale. C'e una frattura tra la famiglia e una
nuova vita all’'ombra della famiglia.

Dunque, in casa Wilde c’e davvero un fantasma. C'e il volto presentabile in societa, e c’'e
I'ombra da tenere nascosta. Sotto lo stesso tetto ¢’e un padre di famiglia e un fantasma la cui
colpa € — guarda caso — aver ucciso la moglie. Puo essere solo una mia impressione, perfino
sbagliata, ma credo che sia I'onesta rappresentazione di cio che Oscar Wilde viveva, una doppia
vita e un colpo ferale alla propria moglie. La fantasia infantile € una via diretta per confrontarsi
con una ferita aperta, irrisolta.

Naturalmente ogni opera si spalanca nel senso, non puo essere ridotta a un unico spiraglio
interpretativo. Partiamo quindi dal semplice.

L'ipotesi iniziale del racconto & un’intrusione. Nella casa di Sir Simon, il fantasma che vive
I’eterna dannazione per la colpa di aver ucciso la moglie, viene ad abitare la famiglia americana
degli Otis. Oscar Wilde si diverte molto a raccontare questi estremi che convivono sotto lo
stesso tetto, americani e inglesi, simbolo di una distanza tenuta e voluta da entrambe le parti.
Ognuno ha la sua maschera e gioca il proprio ruolo. Convivere sotto lo stesso tetto puo
significare essere indifferenti gli uni agli altri.

Una delle scene pil semplici e simboliche che raccontano questo «non incontro» avviene una
delle prime notti in cui gli Otis abitano nel castello dei Canterville. Il fantasma vuole cacciarli e
quindi si organizza per presentarsi nel modo piu orribile e spaventoso possibile: gira in piena
notte facendo rumore con le catene che trascina e il signor Otis, anziché spaventarsi gli porge
un olio americano miracoloso:
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«MIO CARO SIGNORE — DISSE IL SIGNOR OTIS — MI TROVO COSTRETTO A INSISTERE
AFFINCHE OLIATE QUELLE CATENE, E VI HO PORTATO A QUESTO FINE UNA
BOTTIGLIETTA DEL LUBRIFICANTE SOL LEVANTE DELLA DITTA TAMMANY ».

L'ironia & senz’altro molto presente in tutto il racconto, ma lironia dice qualcosa di
estremamente vero. lo voglio che gli altri, soprattutto quelli che ho vicino, non mi diano
fastidio. La mia presunta premura nei confronti di chi ha un problema, quante volte nasconde
I’egoismo di chi in realta vuole “dormire”, cioé starsene in pace? Quante volte I'aiuto nasconde
guesto interesse ben poco altruistico? | tuoi problemi devono finire in fretta, cosi sto piu
tranquillo pure io.

Allora si procede con la logica del rimedio: delego a qualcosa che non mi coinvolge
personalmente di risolvere alla svelta e senza implicazioni troppo complicate una situazione
sgradevole.

(Uno degli elementi interessanti di quella indagine che ho chiamato “Cercasi Oscar

disperatamente” é scovare nei suoi testi quanto sia bramosa la ricerca di rapporti veri, di

legami profondi)
L’altro elemento molto simbolico della storia & la macchia di sangue nel salone. E la traccia
dell’omicidio commesso dal fantasma. E ci sono due atteggiamenti opposti a riguardo di essa:
tutti quelli che hanno abitato nel castello prima degli Otis dicono che quella macchia non si puo
assolutamente cancellare e ne hanno paura (cioé: il peccato non puo essere tolto e il tuo male
mi scandalizza e ne sto lontano, egoismo diretto); gli Otis, americani all’avanguardia, hanno lo
smacchiatore di ultima generazione che cancella la macchia (logica del rimedio: non mi
interessa liberare dal male chi porta il peso del peccato, mi interessa che la mia casa sia pulita,

che il tuo male non dia fastidio, egoismo indiretto).

Con lo smacchiatore la macchia va proprio via ... ma solo dal pavimento. Sapremo poi dalla voce
del fantasma che lui stesso si premura di ridisegnare quella macchia, ma il prodotto americano
I’aveva tolta. Alla luce di questa soluzione tecnica solo apparente, risulta ancora pit luminosa e
provocatoria quella che & la vera soluzione: il sacrificio.

E lo stesso fantasma a dichiarare a Virginia come la sua pena puo aver fine: «DOVETE PIANGERE
AL POSTO MIO PER | MIEI PECCATI». Questo & il modo di disinnescare I'inferno umano a cui

ciascuno si puo condannare, riconoscere che I'io da solo non & capace di salvezza.

Piangere sinceramente ¢ il vero smacchiatore. Il rimedio dello smacchiatore usato dagli Otis era
una via a buon mercato che esclude l'essenza del perdono: incontrarsi. Incontrare
sinceramente 'altro.

L'incontro diventa possibile al cap 5 con la dinamica di questa frase:
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«L’incedere di lei fu cosi lieve, e la malinconia di lui era cosi profonda, che egli non si
accorse della presenza di Virginia, finché lei non gli parlo»
«So light was her footfall, and so deep his melancholy that he was not aware of his
presence till she spoke to him»
Il contrasto & netto ed evidente tra light e deep, che se vogliamo & un contrasto tra i piu
semplici. Nessuna sofisticazione o arzigogolo, & una linea retta che suggerisce come si crea un

contatto vero. Bisogna essere nudi, spogliati degli scudi reciproci e delle maschere.

1) L’aiuto é leggero come mossa iniziale.

Virginia & leggera, non si fa sentire. Chi vuole aiutare un’anima in pena deve lasciarsi alle spalle
tutto, la presunzione, la volonta di giudizio, I'io che si sente bravo ad aiutare. La leggerezza di
Virginia ¢ la liberta nuda di chi non impone nulla a chi incontra, neppure la propria presenza.
Questo annullamento di ogni barriera personale e la premessa per una vicinanza sentita come
tale. Per arrivare alla porta aperta di un cuore occorre non innescare tutta la prudenza e la
diffidenza che fa chiudere quel cuore.

2) Il bisogno estremo sprofonda

Il fantasma & cosi profondamente malinconico che non sente Virginia. Talvolta I'unica via per
cui una persona si lascia incontrare & quella di essere nel punto piu fondo/profondo della sua
vita. Per Wilde fu cosi, come ci testimonia appunto il De profundis. Si mollano tutte le maschere
solo quando si tocca il fondo. L'esperienza tragica di qualunque tipo di forma e di dolore pud
avere come ultimo barlume di luce quello di toglierci ogni scudo e ogni atteggiamento di difesa
e orgoglio. L’anima abbassa il ponte levatoio e si lascia incontrare.
Ma incontrare non significa annullarsi o mentire o blandire. Virginia non & per nulla edulcorata
col fantasma:
«VOI SAPETE DI ESSERE STATO MALVAGIO» - «E MOLTO MALE UCCIDERE
CHIUNQUE»

Al contempo e sinceramente piena di compassione:
«VI HANNO FATTO MORIRE DI FAME? AVETE FAME?»

A un certo punto I'incontro rischia di andare a monte, perché i due finiscono per litigare. Poi il
fantasma implora aiuto. La dinamica dell’incontro tra Virginia e il fantasma & molto simile alla
dinamica della Confessione cristiana. E chi si confessa deve volere il perdono, il perdono e
I’aiuto devono essere chiesti, I’evidenza della propria condizione deve essere dichiarata.
«PER FAVORE NON ANDATE, SIGNORINA VIRGINIA, - IMPLORO’ — SONO TANTO
SOLO E TANTO INFELICE, E NON SO PROPRIO COSA FARE. HO BISOGNO DI
DORMIRE, E NON POSSO».
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Il fantasma ha bisogno di perdono per trovare pace. Chi glielo porta?

Osserviamo la scena in senso generale: a una giovane ragazza di nome Virginia viene chiesto da
una presenza non umana di essere protagonista di un gesto dalla potenza di salvezza enorme. E
lei dice si. Non ci ricorda qualcosa? E una specie di Annunciazione.

Per tutta la vita Oscar Wilde ha fatto i conti in modo diretto, ma anche polemico, con il
messaggio cristiano. Come ogni essere umano lo ha abbracciato e tradito. C'é nel Fantasma di
Canterville un grido di aiuto sotterraneo, c’é I'evidenza che i nostri fantasmi non spariscono
cercando di non vederli. C'e I’evidenza che il perdono é cio di cui ha bisogno I'anima e non puo
darselo da solo. Per una ironia che lascia anche un po’ commossi, la vita di Wilde ha imitato
I’arte: nessuna parola ci viene detta su cio che Virginia e il fantasma vivono assieme per
giungere al perdono; sul letto di morte Wilde non riusci a dire parola (lui che era il talentuoso

del linguaggio) ma si limito ad alzare un braccio per chiedere il perdono cristiano.

BRANI DAL DE PROFUNDIS

Umilta

«Considerai I’Arte come la suprema realta, e la vita come semplice finzione [...] Riassunsi tutti i
sistemi in una frase, tutta I'esistenza in un epigramma. [...] Mi lasciai ammaliare in lunghi incanti
di abbandoni sensuali e senza senso. Mi divertii a fare il flaneur, il dandy, 'uomo di mondo. Mi
circondai di persone dalla natura piu infima e dalle mente piu meschina. Fui il dissipatore del
mio stesso genio, e una gioia curiosa mi veniva dal distruggere un’eterna giovinezza. Stanco di
stare sulle vette, deliberatamente scesi negli abissi in cerca di nuove sensazioni. [...] Mi rimane
ormai una cosa soltanto, I’assoluta Umilta».

«Giaccio in carcere da quasi due anni [...] Ma mentre c’erano giorni in cui mi rallegravo all’idea
che il mio dolore non avrebbe mai avuto fine, non potevo sopportare tuttavia che non avesse
significato. Ora trovo, in qualche recondito meandro della mia natura, qualcosa che mi dice che
nulla al mondo e privo di significato, e, meno di tutto, il dolore. Questa cosa celata nella mia
natura, come un tesoro in un campo, & I'Umilta. [...] Se_qualcuno mi avesse avvertito, |'avrei
respinta. Poiché fui io a trovarla, ora voglio tenerla».

Dolore

«Il dolore, dunque, e tutto quanto il dolore mi insegna, € il mio nuovo mondo. Ero abituato a
vivere solo per il mio piacere. Scansavo ogni dolore, ogni sofferenza. E li odiavo entrambi. Ero
risoluto a ignorali il piu possibile; a trattarli, vale a dire, come forme imperfette. Non facevano
parte del mio schema di vita, né trovavano posto nella mia filosofia. [...] Gli uomini del clero, e
tutti colore che sentenziano senza discernimento, parlano a volte del dolore come di un
mistero. In realta & una rivelazione. [...] Ora capisco che il dolore, essendo la suprema emozione
di cui 'uomo sia capace, sia archetipo e paragone di tutta la grande arte. Cio che I'artista ricerca
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eternamente e quel modo d’esistenza in cui I'anima e il corpo siano una cosa sola, indivisibile;
in cui I'esteriore sia espressione dell’interiore; in cui la forma si manifesti».

«ll Dolore € permeato da un’intensa, straordinaria realta»

«L’unico mio errore fu di limitarmi agli alberi del lato soleggiato del giardino e trascurare gli altri
del lato ombroso e triste. Insuccessi, infamia, poverta, dolore, disperazione, sofferenza, le
lacrime persino, le parole spezzate che mormorano le labbra di chi soffre, il rimorso che lastrica
di spine il cammino, la coscienza che giudica e condanna, 'avvilimento che punisce, l'infelicita
che si cosparge il capo di cenere, I'angoscia che si avvolge nell’abito di sacca e versa il fiele nel
suo bicchiere: tutto cid mi spaventava».

Infanzia
«Lontana, come una perla perfetta, si pud scorgere la Citta di Dio. E cosi bella che sembra quasi
che un bimbo possa giungervi in un giorno d’estate. E un bambino davvero potrebbe».

«Prese i bambini per esempio di quel che gli uomini avrebbero cercato di divenire. Li mostro
come modello ai genitori, e in questo ho sempre pensato risiedesse la principale utilita dei
bambini, se mai cio che é perfetto debba possedere anche un’utilita».

Anima

«Avevo toccato la mia anima, oserei dire, nella sua ultima essenza. Ne ero stato il nemico, in
molti modi, ma infine la trovai ad aspettarmi come un amico. Venire in contatto con la propria
anima rende semplici al pari di un bambini, proprio come Cristo ci raccomando di essere»

«Ma saper riconoscere che I'anima dell’'uomo & inconoscibile € la suprema vittoria della
Saggezza. |l mistero finale & I'essenza dell’io. Quando si € pesato il sole sulla bilancia, misurati i
passi della luna, disegnata la mappa dei sette cieli, stella dopo stella, rimane ancora l'io. Chi sa
calcolare 'orbita della propria anima?»

Arte-Cristo

«Ma ovunque vi sia un movimento romantico nell’Arte, 13, in qualche modo e sotto qualche
forma, e Cristo, o la sua anima»

«e ogni mattina, dopo aver pulito la cella e lavato la gavetta, leggo un poco dei Vangeli, una
dozzina di versi presi a caso. E un modo bellissimo per iniziare la giornata».

«Alla fine di ogni pasto raccolgo con cura ogni briciola rimasta sul mio piatto di stagno o caduta
sul ruvido telo che si usa a mo’ di tovaglia per non macchiare la tavola: non lo faccio per fame
(ricevo cibo a sufficienza ora) ma solo perché nulla di quel che mi viene dato si sciupi. A questa
stregua dovremmo considerare 'amore. [...] Nessuno e degno di essere amato. Il fatto che Dio
ama l'uomo mostra che nell’ordine divino delle cose ideali sta scritto che sara dato amore
eterno a chi eternamente ne sara indegno».

«La primavera puo essere racchiusa interamente in un’unica gemma, e il nido rasente il suolo
dell’allodola pud contenere la gioia che annuncera lo spuntare si molte albe color della rosa:
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cosi forse, se un poco di bellezza € ancora in serbo per me, essa & racchiusa in un attimo di resa,
mortificazione, umiliazione».
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