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“Provò un desiderio violento della purezza immacolata della sua adolescenza; la sua 

adolescenza candida e rosea. Sapeva di avere insozzato se stesso. [...] Ma tutto ciò era 

irreparabile? Non c’era nessuna speranza per lui?” Cap. XX pag. 148 

 

“...tornano a poco a poco nelle cose le forme e i colori, ed ecco vediamo l’aurora ricomporre il 

mondo nella sua antica apparenza. [...] E allora si insinua in noi il senso terribile di dover 

continuare un'energia nel monotono giro di abitudini sempre uguali o a volte il selvaggio 

desiderio che un mattino i nostri occhi possano aprirsi su un mondo tutto rinnovato nell’ora 

notturna per il nostro piacere. Un mondo in cui le cose abbiano nuove forme e colori, che siano 

mutate e abbiano altri segreti, un mondo in cui il passato poco o nulla si palesi o sopravviva 

comunque in forme ignare del rimorso e del rimpianto, perché anche il ricordo della gioia ha la 

sua amarezza e quello del piacere la sua pena.  

La creazione di un mondo simile sembrava a Dorian Gray il vero scopo o uno degli scopi della 

vita.” Cap. XI pagg. 98-99 

 

Questo il desiderio che sottende a tutto il romanzo e alla vita stessa di Wilde. Ma come 

arrivarci? 

 

Mi trovavo qualche giorno fa ad accompagnare un gruppo di giovani in visita alla basilica di San 

Miniato a Firenze e davanti al mosaico dell’abside credo di aver compreso l’aspirazione e il 

dramma di Wilde: tornare all’Eden, alla bellezza dell’origine, quando tutto era incontaminato e 

contemporaneamente patire perché questo non è possibile, perché c’è sempre qualcosa che 

turba, anzi deturpa. 

 

Ora, nel mosaico è rappresentato l’eskaton, il momento finale, dove sono presenti l’uomo e la 

donna (Maria e Miniato), rinnovati, immersi in una nuova creazione, originale, cioè reintegrata  

 



  

 

 

 
  

 
 

nella sua origine, nella sua purezza originale. Ma cosa è successo perché questo sia stato 

possibile? Il martirio di Miniato e la passione di Maria, uniti alle piaghe del Cristo, presente nella 

luce del risorto, alfa e omega del tempo, ma con le stigmate ben in vista… 

Esattamente quello che è successo al Gigante: il sacrificio della sua misura, del suo ego, che alla 

fine gli fa riconoscere come giuste “le ferite dell’amore”. O quello che succede al Figlio delle 

stelle, la cui bellezza viene reintegrata, dopo la deturpazione, per il sacrificio di sé che compie. 

O il principe, del cui cuore viene riconosciuta la bellezza, quando si spezza per amore. 

Ecco, Il ritratto racconta il desiderio di questa purezza, bellezza immacolata, da parte dei tre 

personaggi principali, che non riescono a gustarla nella loro vita per un errore di prospettiva: 

Lord Henry è portatore di intuizioni umanissime: “Nella lotta selvaggia per l’esistenza 

desideriamo di avere qualcosa che duri.” Cap. I pag. 33 

“Lo sviluppo di noi stessi è lo scopo della vita; ciascuno di noi è al mondo per tradurre 

perfettamente in realtà la propria natura” Cap II pag. 35 

“Dietro tutte le cose squisite che esistono c’è qualche cosa di tragico: bisogna che il mondo sia in 

travaglio, perché possa sbocciare il più umile dei fiori” Cap. III pag. 45 

E’ umanissimo nel suo essere atterrito dalla morte, nel rimpianto per quella “cattiva abitudine” 

che era il suo matrimonio, nel vuoto che sente dentro di sé nella casa vuota dopo che la moglie 

lo ha abbandonato. 

E’ un uomo dall’eleganza impeccabile e raffinata, dall’eloquio persuasivo, dalle possibilità 

economiche illimitate...  

Cosa non va allora? 

Il disimpegno, Lord Henry non è impegnato con la vita: i desideri e le ferite non vengono prese 

sul serio, non lo impegnano in una seria ricerca di risposta; preferisce difendersene con il 

cinismo, il nichilismo: niente vale la pena. Accetta il limite e ci affoga dentro. E’ l’esempio del 

puro esteta. 

 

Basil: ha la bellezza a portata di mano, ne rimane folgorato e poi profondamente deluso. 

Perché?   Ha voluto possederla (non vuole esporre il ritratto dell’amico), idolatrarla: “Ti 

adoravo troppo e ne siamo stati entrambi puniti”. Dal segno, non si è spinto alla ricerca 

dell’origine di quella bellezza, il che è la situazione di tutti gli idolatri: fermarsi al segno, senza 

risalire all’origine. 

Il suo amore per Dorian si rivela autentico alla fine, nel suo rimanere accanto a Dorian, una 

volta fatta la terribile scoperta, nel suo timido invito: «“Prega, Dorian, prega” mormorò. “Che 

cosa ci hanno insegnato a dire da bambini? -Non ci indurre in tentazione; perdona i nostri 

peccati; mondaci dalle nostre iniquità-? Diciamo insieme queste parole. La preghiera del tuo 

orgoglio è stata esaudita: quella del tuo pentimento sarà forse esaudita.”».  

Basil riconosce il proprio limite, il proprio errore e, insieme, ha come l’intuizione che il proprio 

limite può essere superato, per l’intervento di Altro da fuori di noi. E questo lo assimila a coloro 

il cui sacrificio può far nascere “il più umile dei fiori”. 

 



  

 

 

 
  

 
 

Dorian: non accetta di fare i conti con il proprio limite, se ne scandalizza (scandalon).  

E’ per la paura dell’invecchiamento, della corruzione del corpo che fa il “patto col diavolo” (di 

faustiana memoria). Ancora di più: non accetta il limite costituito dal proprio peccato, vuole 

auto-perdonarsi, con le buone azioni. Ma il ritratto risponde in modo assolutamente tragico: 

oltre che deturpato come sempre “negli occhi c’era un’espressione di furbizia e sulla bocca la 

piega sinuosa dell’ipocrisia”. Cap. XX pag. 149 

Dorian non accatta di avere bisogno del perdono di un Altro: “C’era un Dio che chiamava gli 

uomini a dire i loro peccati non meno alla terra che al cielo. Qualsiasi cosa facesse non l’avrebbe 

mondato finché non avesse detto il suo peccato.” ibidem 

Infine, su questo tormento esistenziale prevale il piano puramente “socio - giudiziario”: 

“Doveva veramente confessare? Mai. Contro di lui esisteva soltanto un frammento di prova, il 

ritratto stesso. La prova era quella: l’avrebbe distrutto [...] era stato come la coscienza per lui. 

Sì, era stato come la coscienza. L’avrebbe distrutto [...] Come aveva ucciso il pittore, così 

avrebbe ucciso l’opera del pittore e tutto ciò che questa significava. Avrebbe ucciso il passato: 

morto questo sarebbe stato libero. Avrebbe ucciso quella mostruosa vita dell’anima e senza le 

orrende ammonizioni di questa sarebbe stato in pace. Afferrò l’arma e colpì il ritratto”. ibidem 

E’ la peggior accusa da parte di Wilde al farisaismo, all’ipocrisia personale e sociale dell’epoca 

vittoriana?  

(Le pagine cui si fa riferimento sono del testo O. Wilde tutte le opere, Ed. Newton, I Mammut) 

 


